


”کم أنت منعزل عن هذا العال» 
العام اميل الذي قد يكونٌ له مغزى» 
کر أنت منبود من كل كال طبيعي» 
زد ف فراغك» 
ر أصم في هذا السكون العظي“ 
- من رواية «إجابة من السكون» للكاتب «ماكس فريش» 
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سميته «كرافتة», 


ابه الاسم . كان يضحكه. 


خطوط راء ورمادية على صدره. هكذا أريد أن أحتفظ به ف 
ذاکرتي. 











مرت سبعة أسليمٍ منذ أن رأيته انحر مةه ف الأسابيع ‏ السبعة 
جف العشب واصفره كانت حشرات ات تدر ضرا فرق 
الأثجار. الحصى حدث رتا تحت قدي. و في وم النبانك وتحت 
ضوء الشمس بدت الحديقة مهجورة بغرابة. زهور مكدسة فوق أفرع 
الأثجار ندل وهنا على الأرض. منديل أزرق شاحبٌ مُعلّق على 
الأنثجار المتشابكت لا ت ركه أي نسمة هواء. المواء ثقيل يضغط على 
الأرض. أنا إنسان مضغوط. أودع شخصًا لن يعود مرّة أخرى. أعلم 
ذلك منذ الأمس. إنه لن يعود. تمتد فوت السماء نفسها التي أخذته» 
رما إلى الأبد. ۰ 

ما رلت لا أصدق أن وداعنا كان الأخير. في خياتي؛ قد يظهر في 
أي لحظة» رما في صورة شخص آخر» ربما بوجه آخر» ليرميني بنظرة 





1 عم م ع 0 
تقول: «أنا هنا». وجهت رابى إلى الأعلى وابتسمت للسحب٠‏ قد 
يأقي. لذا فأنا أجلس هناء 





أجلس الآن على دكتناء والتي قبل أن تصبح دكتناء كانت لي 
وحدي. 
جت هنا لكي تين الشبه ين تأر تصدّع الجدار - ذلك الشق 
اط فوق الرفوف - داخل المنزل وخارجه. أمضيتٌ عامين 
كاملين أحدق به. عامين كاملين اح غرفتي ) ف بيت والدي. 
كب أغض عي وأرسم خطًا متقطًا مكان الع خطًا يمر في 
رأمي» يت داخله إلى أن يصيب قلي وأوردتي. أا نفسي گنت خطًا 
رفیعا» هزيلا بلا ری. ٠‏ كانت بشرتي شاحبة كالمو لأن الشمس لم 
تمسها. أحيانًا كنت أشتاق إلى لمسة منها. تيت ما الذي سيحدث لو 
خرجت وفهمت أخيرًا أن هناك غرف لا يمكن مغادرتها ادا 
في صباح أحد أيام فراير الباردةء أفسحتٌ الطريق أمام اشتياتي. 
من خلال الفاصل بين الستائر» استطعت رؤية سربا من الغربان. 








كانت تطير صعودًا وهبوطاء والشمسٍ تظهر من وراء أجنحتها. أبير 
ضوؤها بصري» أضاب عيني أل شدي . تعسست الطريق من خلال 
جدران غرفتي إلى أن وصلت إلى الباب» فتحته ت ارتَديتٌ 
مظنا اوا كان مقاسه يصغرني يفرة واحدة. حرجت إلى الشاريع 
ومررث بالبيوت والساحات. رغم البرودة» تصبب جييني عرق 
وانتابني شعور غريب بالرضاء ما زال بإمكاني القيام بذلك. أستطيع 
تحريك إحدى قدي أمام الأخرى. لم نس كيف أفعلها. كل الجهود 
الذي بذلته کي أنبى 4 هباء منثورًاء 

لم أحاول أن أخدع نفسي. أردتٌ أن هت لأمري فقطء كا كنت 
من قبل. . ل أود لقاء أي شخص آخر. لقاء شخص ما يعني مشا رکه 
والتورط معه. سيربطني به خيط غير مرئي» خيط بين إنسان وإنسان» 
خيوط حقيقية») خيوط عشوائية. لقاء أحدهم يعني أ تصبح جزءًا 
من أسيجه» وهذا ما کان عل تجنبه ٠.‏ 








عندما أعود بذاكرتي إلى أول خروج لي من سجني... بالتأكيد هكذا 
يكون شعور السجين الذي رر حائلا نزائته معه» ناظرا من وراء 
قضبائهاء ويعلم جيدًا أنه ليس ا . حسناء عندما أعود بذاكتي 
إلى أول خروج لي من جني» يدو لي کا لو كنت شخصية من فلم 
أيض وأسود ترك في مد عن فل ماوت . الألوان صاخبة في جميع 
الأرجاء. سيارات أجرة صفراء» صناديق بريد حمراء» لوحات إعلانية 
زرقاء. أصابتني شدة الألوان بالدوار 


انعطفت عند النواصي» ياقتي مرفرعة لأعلى» ملتزمًا المذر كي لا 
أتعثر في أقدام أي فص أفزعتني فكرة احتكاك رجل بنطالي معطف 
شخص آخر أثناء المرور يجانبه. ضغطتٌ بذراعي على جان وجريثُ. 
جريتٌ» وجريثٌ دون النظر بيا أو بسارا. كانت الفكرة الأكثر رع 





تلك النظرات المتبادلة التي لاق في الحظة عشوائية. اتشابك معا 
لبضع ثوان. . لا تتفصل عن بعضبا بعضّاء ذلك الغثيان كان يعاؤني. 
يملۇني َاما. كلما جريتٌ أبعدء شعرت بوزن جسدي. جسد يقبخر 
من بين أجساد كثيرة. اصطدم أحدها بيه . ل أستطع تمل نفسي 
بعدهاء جريتٌ إلى الحديقة ويدي على في» ثم تفيأتُ. 





كنت أعرف الحديقة وال كه الموجودة عند شجرة الأرز. كرتي 
بطفولتي. ماض بعيد. لو كانت امي هناء لكانت ستلوح لي بيدها 
راي عل جرماء وتشرح لي العام بسبابتها الممدودة. «انظرء 
عصفور! إنه يزقزق». كانت أنفاسها على وجنتي. دغدغة في مؤخرة 
عنقى. شعرها يتطلر بر دابا وإابا. عندما يكون الإفسان صغيراء 
صغيرًا جدًا لدرجة تجعله يظن أن الأشياء تستمر للأبد» وأن العالم 
مكان لطيف. هذا ما خطر بيالي عندما تعب إلا مجدداء إلى دك 
طفواتي. ال که التي كان ينبني أن أ علها أن لا شيء بیت کا 
هوء إلا أن الأمى يستحق العيش في هذا العام ما زلتُ أتعل ذلك. 

لو کان موجودًا لقال: «لقد كان قرارا». 


قرت في الواقع السير فوق العشب» والاتجاه نحو ال كه والوقوف 
أمامبا. كنت وحيداء بطوقنى الصمت. لا أحد هناك يمسك بي وأنا 





أدور حول الذّكة َة تلو الأخرى في دوائر أصفر فأصغر. المذاق 
الذي كان في في عندما جلستٌ أخيرا. رغبتى في أن أعود طفلا َة 
أخرى. العودة إلى النظر للأشياء عبر أعن مندهشة. أقصد أن عيق 
مرضتا اول ثم تلاها قلي. هكذا جلست مرتديًا رداء رقيقًا للغايةه 
أرق حتى من جلد بشرتي التي كنت أرتجف تحتها. 








بعد ذلك» قادني شي؛ ما كل صباح إلى هناك. كنت أرى اتلج 
وهو بتساقطء ثم أراه وهر يذوب. أسمع خرب الماء في الجرى. أنى 
اربيع وحضر معه الناس. شمعت أصواتهم: خان اجر ل أسفاق. 
غصة في الحلق. إنه شق جدار غرفتي. الشق الذي فصلني عن أولئك 
المنسوجين معاء اثنان مغرمان مرا جواري ببطء متهامسين. E‏ 
السرية التي اقتحمت مجالي بدت لي غريبة» كامات لغة لا أنقنها. 
سمعت أحدهما يقول أنا سعيد» سعيد بشكلي لا يوصف. علق لساني 
في في. حبست الغصة بداخلي ٠‏ 

أشك أن يكرن قد لاحظنى أحد. حتى لو حدث ذلك سيكون 
مثليا يلاحظ الإنسان شيحًا يراه بوضوح وجلاء» لكنه لا يريد أن 





يصدق أنه رآه» ثم يغمض عينه حتى ينصرف. كنت مثل هذا 
الشبح. حتى والدي لم يشعرا بوجودي. عندما كنت أصادفهما عند 
مدخل البيت أو في الردهة» کانا يبمسان غير مصدقين: «آه» إنه 
أنت». لقد توقفا منذ فترة عن اعتباري واحدًا منهم. «لقد فقدنا 
ولدنا. لقد مات قبل أوانه». كان هذا بلأكيد شعورهما تجاهي. 
شعور بأنني فقيدٌ ي ٠‏ لکنہما بدا تدريهيًا في اتيش مع الأمرء 
الأسى الذي قد يكونان شعرا به نحوي في بادئ الأرء توارى وحل 
مله إدراكهما أن استعادتي أصبحت أمرًا خارج سلطتهما؛ وبغض 
النظر عن مدى غرابة الموقف بالنسبة لهماء لكن سرعان ما استقر 
ا ٠‏ نظام حياة معين بينا. نعيش مما تحت سق واحدء وطالا لا شرج 
الأر خارج المنزل» يصبح السكن معًا تحت سقف واحد يساطة 
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| اا طبيعياة 








الآن أدرك استحالة تب البشر. مآ دام الإنسان يعيش ويتنفس 
فإنه سيقايل العا بأسره. ابيط غير المرئي يربط كل متا بغيره منذ 
لحظة ولادته. قطع هذا ابيط يطلب أكثر من مجرد موت أحدهم » 
٤‏ 7 5 
وعدم تقبل الاس لن يفيد في شيء. 
عندما ظهرء لم يكن لدي أي فكرة. 
أقول ظهر لأن هكذا كان الأمر. لقد ظهر خأ في صباح أحد أيام 
0 3 2 5 
مابو. كنت أجلس على دكتى رافعا ياقتى لأعلى. طارت حمامة فوقي. 
أصابتق رفرفة جناحيها بالدوار. عندما أغمضت عين وفتحتهاء كان 





موظف. ف منتصف اللمسينيات. كان يرتدي بذلة رمادية» وقيصًا 
أيض» وكافة مخططة أحمر في رمادي. كانت تقايل في يده اجى 
حقيبة مستندات» جلدها بني. كان يمي أكافه منحنية إلى الأمام؛ 
ووجهه مشتت» والحقيبة تتحرك في يده إلى الأمام والللف. بدا سسا 
بطريقة أو با شی جلس على الدكة المقابلة دون النظر إلي. ٠‏ وضع 
ساق على الأخرى. ظلَّ كذلك. لم يتحرك. وجهه متوتر في عزلته. 
كان ينتظر شيا ما. شىء ما سيحدث. الآن» الآن. بدأت عضلاته 
ترتخى تدريياء اتكأ إلى الللف وتتبد. هذه التبيدة أوحت أن 
بداخله هذا الثيء» الشيء الذي لم يحدث. 

نظرة شريدة للساعة. أشعل بعدها سيجارة. تصاعد الدخان في 
دوائر. كانت هذه بدابة EGE‏ راتحة نفاذة فى أنفي. كت 


00 
الرياح الدخان في 7 ٠‏ حتى قبل أن تتبادل الأسماء» عرفتنا 


الرياح بيعشينا 





هل كان ذلك بسبب تنهيدته؟ أم الطريقة التي نفض با الرماد؟ 
كان غارفا في أفكاره» ناما نفسه تمامًا. لم أجل من مراقبته» حق 
وهو جالس أماتي. 

راقبته وكانه شيء مألوف؛ فرشاة أسنان أو فوطة أو قطعة صابون) 
يراها الإنسان للبرة الأولى ويجهل اما الغرض منبا. قد تكون 
الألفة التي شعرت بها تجاهه أثارت اهتمامًا خاصًا بداخلي. كانت 
هيئته اتخارجية تشبه الآلاف غيره ممن يملوؤون الشوارع ليل نهار 
يندفعون أفواجًا من قلب المدينة» ويختفون في مبان شاهقة تنكسر 
السماء في نوافذها إلى قطع صغيرة. أولئك أصعاب اج المألوفة في 
المكان» غير اللافتة للانتباه» وجوه حليقة الذقن من ضواحي المدينة» 
متشاببون لدرجة تجعاك تخطئ في القييز بينبم. فهو مثلا قد يكون أبي 
أو أي أب لكنه کان هناء وأا أيضاء 








تبك هدّة أخرى. هذه ال بصوت أهدأ. أظن أن من يتبد هكذا 
ليس متعبا وحسب. شعوري بالتنبيدة فاق تفكيري بها. شعرت 
أنه واحد ممن تعبوا من المياة. كانت الكرافتة تخنق حلقه. رخاها 
ونظر إلى ساعته رة أخرى. كان ذلك قبيل الظهيرة. أخرج وجبة 
«اليينتو» الجاهزة؛ أرز وسمك سلبون» وخضروات معلبة. 








أكل ببطء» مضغ كل لقمة عشر مرّات. كان لديه متسع من 
الوقت. قرب الشاي امثلج على جرعات صغيرة. راقبته وهو يقوم 
بذلك أيسًاء لم أستغرب تقريبًا ما أفعله» حيث إنني في السابق كنت 
أطيق بالكاد مشاهدة شخص آخبر أثاء تتوله الطعام والشراب. لكنه 
فعل ذلك بحرص شديد لدرجة أنستني اترا ثنازي الذي كنت أشعر 
شاا ٠‏ أو كيف يمكنني أن أصف ذلك؟ لقد فمل ذلك بوعي تام 
جا يفعل» الأمى الذي جعل من شاط بوي مثل هذا أمرًا ذا أهية. 


كان يأ كل كل حبة أرز على حدة» ويُولي کل منها الاهتمام نفسه» 
بابتسامة امتنان. 


لو كُنتُ رأيتٌ شخصًا آخر يفعل ذلك» لنبضت وهربت» لوجدت 
طحن فَنّه للطعام بمثابة تبديد» وحركة أسنانه خطرًً. كُنتٌ أرى إلقاء 
أحدهم بقطع الطعام في فه واحدة تلو الأخرى إلى أن تنزلق إلى 
أمعائه أمرًا مشيئًا. حتى أنا كنت ألتهم الطعام دون تفكير. إن 





الإكراه الداخلى الذي دفعنى للحفاظ على نفسى» الحفاظ على نفسى 
رغم كل نشي »+ كلذ بالثسبة لي فز رست على عدم سل کان من 
الأفضل عدم التفكير في الأم. 

يتجرد انتهائه من تناول الطعام؛ عاد َة أخرى موظفًا عاديا قح 
الجريدة» وبدأ بقراءة صفحة الرياضة. مكتوب فيا خط عريض: 
«جاينتز يحقق انتصارا كبيرا». أومأ برأسه أثناء مروره بإصبعه على 
السطور راضيا عن الأمره رأث خاتما ف إصبعه» أي إنه متزوج. 
متزوج ومشجع لفريق الييسبول «العمالقة» «جاينتز». أشعل سيجارة 
أخرى. تبعتها أخرى ثم أخرىء إلى أن حوطه الدخان. 
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في وجوده» صارت الحديقة أصغر. لم تكن تحتوي إلا على دكتين 
فقط؛ دكته ودكتق» واللحطوات القليلة التی تفصل بيننا. متى سينبض 
ويذهب؟ غربت الشمس. أصبح اجو أكثر برودة. ربع يديه كانت 
الجريدة مفتوحة على ركبتيه. عبر حشد من تلاميذ المدارس فوق 
العشب متعثرًا ونحدثًا صخا شديدًا. هناك سيدتان مسنتان تحدنجا عن 
مرضهن. قالت إحداها للأخرى: 

- هكذا هي الحياة» يولد الإضسان کي يموت. 

غلبه النعاس. رأسه ثقيلة. طارت الجريدة» وسقطت على الأرض. 
معٿ إحداها تقول: 

قد پت الس في أي الحظة» أحيانًا لا یکون بداخلي أي شعور 
على الإطلاق. 





ارتخى وجهه أثناء نومه. وقعت خصل شعر فضية على جبينه. 
تحت جفونه يطارد کل حل الآ نفذاه يرتعشان. شعرت شي 
رقيقًا كسيل اللعاب يتدلى من فه المفتوح. ما زالت الكلبة الي تير 
عما يحدث تائبة عن ذهنى. الآن خطرت ببالي. إنبا «التعاطف». أو 
الدافع المقاجئ لتنطيه. ٠‏ 


عندما استيقظ أخيراء بدا أكثر تعبا من ذي قبل. 








الساعة السادسة.. 


ضيّق ربطة الكرافتة. مع اقتراب حلول المساء» ملأت ضوضاؤه 
جميع أرجاء الحديقة. صاحت إحدى الأعبات: 


- هيا! دعونا نذهب إلى المنزل! 

صوتها الحنون حين ذكرت المنزل. شَعرَ بتشنح عضلي عند سركه. 
نجى شعره عن جبهته» ثثاءب» ثم نبض. حقيبة المستندات في يده 
المنى. انتظر لثانية متردداء ماذا بنتظر؟ تحرك واختفى. توارى ظهره 
الرمادي خلف إحدى الأثجار. تتبعته بنظري إلى أن اختفى تمامًا. 
ومن المؤكد أن في اللحظة نفسهاء تلك الحظة الحاطفة التي غاب فيا 





وماذا في ذلك؟ ارتجفت. نفضت جسدي لأخرج هذا الرجل 
مني. ما علاقتي بشخص ان أناه, بدا َة أخرى؟ عاودني الغثيان 
القديم. شعور لا بطاق أنني رجت ينفسي في مصير شقص غریب. 
كا لو كان الأمى بخصني. ٠‏ نفضت يدي وقدي لأخرجه من تفكيري» 
متملكني الاشمئزا شمئزاز القديم. كا فت من قبل؛ لم يكن لدي أي 
فكرة. عندما ذهبت في تلك الليلة إلى الفراش؛ کت ماو 
السرير أمواجاء قبل أن أغرق فيها مباشرةٌ» أت وجهه متداعيا 
على الحائط. لم يكن لدي أدنى قكرة لماذا رأث ذلك في تلك الليلة. 
انجرفت في مياه جهلي. عبر الفاصل بين الستائره سطع القمر على 


صورته. 
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م أنه في اليوم التالي وأنا في طريقي إلى الحديقة. كان يظهر في 
أحلامي في صور مختلفة؛ تارة في هيئة حبة أرز» وتارة في ضورة 
سيجارة» َة على شكل مضرب بيسبول» وأخرى كافتة. كانت 

رته الأخيرة مشوشة؛ رجل في غرفة بلا جدران. خطوة 
e‏ سارت EE O EPP‏ ل" 

عندما وصلتُ إلى دكتي» شعرتٌ بالارتياح بعدما وجدت دكته 
فارغة. وهناك حيثما جلس» ل بتبق منه أي أثر. كان عمال النظافة 
يفرغون صناديق القمامة. كنست وجمعت أعقاب السجائر في كيس 
بلاستيك. ل لتب ندفة رماد واحدة تذكرني به. عادت الحديقة كبيرة 
كا كانت من قبل. تلألأت قطرة ندى فوق أحد أعواد العشب 
التي كانت تنبت من الحصى هنا وهناك. انيت نحوه» جعلته شس 
الصباح دافنًا. عندما نمضت مرّة أخرى» كان هنا. ظهر اة مثليا 





تعرقتٌ إليه من مشيته. كانت معو قلاا کا لو كان يريد تن 
شخص ماء هكذا يسير الناس المعتادون على التحرّك وسط تيّمات 
بشرية ضضخمة. كان يرتدي البذلة نفسهاء» القميص نفسه» الكافتة 
نفسا. حقيبة المستندات تقايل في يده. كل شيء يعر جلس» 
وضع ساقا على الأخرى, انعظر» ثم اتكأ إلى اتلعلف. تنبدء التنبيدة 
شا اطخ لطن دوا اليد حزق امد رمو 
وه من ذاکرتي مجدية. كان هناء جز مكنا بداخلي» صار الشخص 
الذي يمكنني أن أقول عنه: «لقد تعرَفتٌ إليه ثانية», 
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كلذ جل ين ریچ امن ارق یه عل ییا آل 
نصفين أصغر فأصغر» شكل منها حبّات صغيرة» ثم نثرها أمام ا جام. 

“معت يبمهم: 

- هذا ل.. 

وعندما انتّى» أبعدها قائلا: 

- هش هش! 

تساقط عليه ريش أبيض. استقرت إحداها فوق رأسه. تشابكت 

في شعره المشّط إلى انلف مانحة إباه شيا يلعب به. لو كان يرتدي 

تدشيرت وشورت» لظننت أنه طفل. حت الملل الذي ملك بعدها 





مباشرةً كان مالا طفوليًا. کان يبتز باضطراب. حفر بكعبه في 
الأرض. نفخ خديه» ثم أطلق منهما الهواء ببطء. 

كان لزاما عل أن أقكر في ذلك اليوم الطويل العنيد الذي بدأ ل 
وسعتد إلى ما لا نباية. كان الشجن الكبير الذي سأشعر به مع 
انقضاء ذلك اليوم لا يقارن باحتمالية مروره من الأساس. ثم خطر 
ببالي؛ الشجن» إنها الكلمة المكتوبة على جبينناء كانت تربطناء کا 

في الحديقة» كان هو الموظف الوحيد» وكنثٌ أنا الانطوائي الوحيد. 
عة خطأ ما أصاب كينا هو يفترض أن يكون بمكتبه في واحدة من 
ناطحات السحاب» أُمّا أنا فكان من المفترض أن أكون في غرفتق» 
أجلس القرفصاء بين أربعة حرائط: لم يكن يفترض أن نكون هنا 
أو على الأقل ألا تتصرف كا لو أننا نتتمى هذا المكان. تمتد فوقنا 
خطوط البخار التي تخلف الطائرات. ينبغي ألا تنظر لأعلى» لهذه 
السماء شديدة الزرقة. تفخت خديٌ» م أطلقتُ راء ببظاء, 








في الظهيرة» أى آخرون يشبهونه. جاؤوا في جموعات صغيرة. ذهيوا 
إلى دكك أخرى في الحديقة» ثم جلسوا. رموا كافتاتهم إلى املف 
فوق أكافهم. في يد كل f‏ وجبة «اليينتو» اللخاصة به» دردشوا مما 
بسعادة. ضحك أحدهم قائلا: 

- أخيرا استراحة. أخيرًا حان وقت مديد الساقين, 

اسيّرت ضحكته مع ضحكات الآخرين. 

لاذا لم يكن معهم؟ وضعب افتراضات. ریا كان جرد شخص يقوم 
بترائزيت» وفائته رحلته التالية. كان عليه الانعظار حتى... أو أنه كان 


ر5 0 أستطع أن أشرح الأ لنفسي. 





كانت وجبة «البينتي» الخاصة به هذه المرّة عبارة عن ات أرن 
وجمبري مقل» وسلطة طحالب البحره فصل عصوي الطعام عن 
بعضبماء أخذ استراحة؛ مسحهماء حك ظهر بده على عينيه خلسة, 
فک مشدود» رأيته يرتجف. شعرت بالل وأنا أراه يبكي. كان بكاءٌ 
مكتوماء وكنتٌ أنا الشاهد الوحيد. اسمر شعوري باجل؛ من بكي 
في وض النبار؟ من يفضح نفسه ذه الدرجة؟ ليس نفسه فقط› 
لکن يفضحنى معه» أناء مراقبه! لا ينبغي أن ییکی» ليس أماني. 
كان عليه أن يغلق الباب خلفه. کان عليه أن يعرق:ذلك؛ أن البكاء 
أمى خاص. ارتجفت كاتني يرت جسدًا مَطَمًا على الأسفلت. 
أن مروع أن أقف بجواره يا لا أحرك ساکا بسبب صدمتي. اليد 
اليضاء المتوية بغرابة أشارت إل من بين كل الواقفين أشارت إلي. 
وددثٌ أن أصاب بالععى. أضاء نور سيارة الإسعاف في وجهي. لن 
أكرر ذلك مطقّاهٍ أقسمتٌ على نفسى ألا أشارك في معاناة شخص 
آخر. كان عليه أن يعرف ذلك أن البكاء والموت مسائل خاصّة. 








00000١000 
تفضح» تمالك نفسه. قبلها بقايل ارتجفت ذقنه» ثم توقفت. لم يعد‎ 
يرمش. ذهب خلف الشجيرات والسيجارة بين شفتيه. صوت فتح‎ 
السحاب وغلقه مرّة أخرى. صوت تكسير فروع الأشجار. لقد رأيت‎ 
أكثر ما _ينبغي. قبل أن يعود» كنت قد نېضت وغادرث المكان.‎ 
خارج الحديقة» عبر التقاطع» عررت بحل «فوجيموتو»» ثم إلى‎ 
المنزل» إلى غرفتى. أغلقتٌ قفل الباب. أصبحت في أمان. عندما‎ 
هيت وباج ترابية» أغلقت الستائر.‎ 
في صباح اليوم التالي» نْب أطول من المتاد. تجاهلتٌ رنين اميه‎ 
بجواري» ظللت مستلقيا ف السرير» غفوت رة أخرى. حلت‎ 
بخیط غير مرفي تعب أنفاسي. وأخيرا استيقظتٌ معانيا من صعوبة في‎ 
النفس. «لم يحدث شي». بهذه ابلملة» وال التي تلتها دلا يحدث‎ 








J 
. شىء»2 «لن يحدث شىء»» سلكت طر بے‎ 
شي بي‎ 


عندما دخات الحديقة» کان جالسًا ع الگ عاكمًا على قراءة 
جريدته. يجاتبه علبة «اليينتو» الفارغة. شخره الصحيفة فوق ركبته» 
عنوان الصفحة: «چاينتز وسر نجاحه». قرأته عندما تلت خلفه. 
رخا ربطة الراعة: كانت سل من عنقه. ر مؤخرة عنقه 
مجعد. استسلمتٌ. كان هذا يسا قرارًا. أن أستسم وأطلق عليه 
اسما» ذلك الذي يشر هناك. ٠‏ وصل الأأع لمرحلة أن أعطيه اسا 
| ليس «هوندا». ليس «يامادا». ليس « کاواجونٹی». ميته ببساطة 
«كافتة». كان الاسم یناسبه. أمر في رمادي. ١‏ 








حب «كرافتة». 

- إنها الكرافتة التى ترتديك» وليس العكس. 

فيما بعدء أصبح الاس مزحة بيتنا. 

- الكرافتة ترتديك. 

جملة كانت تجعله ييتسم» ثم يضحك» ثم ينفجر في الضحك بصوت 
عال. 

- معك حق. من انخطأ الظن أننى من يرتديباء أنا لا أرتدي أي 
شیء» لا شىء على الإطلاق. 


کان ينهار بعدها خأة» ثم يصمت» يصمت أكثر فأكثر. لو كنت 








قد تومب هذا الصمت» لكنتٌ ميته اسما مختلفًا. لكن من أ 
ضمكته» تلك الضحكة التي تسبق صمته» استحق الأمى أن أطلق عليه 
هذا الاسمء لأنه نادرا ما كان يضحك. 

ألزمني الاسم تجاهه. مثلما شعرتٌ من قبل بتعاطف غامض غوه» 
بدأ ,تسلل إلي شعور غامض بالمسؤولية. أن أكون معه» ألا أتركه 
وحده. أي غريب أن يشعر الإنسان بالمسؤولية تجاه شخص لم يعد 
يستطيع أن يقول عنه: «سأتصرف إليه مرّة أخرى» وحسب» بل 
يقو 3 دأ أعرفه». أعرف كيف يتتفس عندما ينام. الاسم ورطني. 
لم أعد أشعر بحرية النبوض والسير بعيدا عنه. كيف يقتع اسم ما بمثل 
هذه القوة؟ 





می نصف شهر. كان يظهر كل يوم إثنين وثلاثاء وأربعاء وخميس 
وجمعة. في تام التاسعة. لم يكن غيب إلا في عطلة نماية الأسبوع 
| فقط. كنب أفتقده فيها. اعتدثُ على وجوده إدرجة جعلت من 
| وجودي في الحديقة أثناء غيابه بلا مغزى. من دونه» ذلك الذي 
كان يجعلني أطرح أسئلت كنت علامة استفهام عدية الجدوى؛ 
مكتوبة على ورقة بيضاءء تسأل في الفراغ. 

في أحد أيام اجلمعة الغائمة في شمر يونيوه كاد يغفو حينما بدأت 
تمطر رذاذاء ض» ووضع الصحيفة فوق رأسهء بينما أناء السجين 
ارج عنه وا موضومٍ تحت المراقبة» فتحت مظلتي» وانحنيت بجسدي 
أسقلهاء ضمت ساقي. ف البداية كان مجرد رذاذء وسرعان ما شكل 
الرذاذ أمطارًا منتظمة أشبه النخطوط المستقيمة. مد يديه تحت المطره 





ترك الصحيفة تسقط. أغض عينيه. راقبتٌ كيف تم الماء في يديه. 
شكل منه کوبا. تشششش» لقد أغرقه. کنب مندهشًا. لا يوجد 
موظف يعض نفسه للمطر. كانت الحديقة في جميع أركاتها ضبابية 
بغرابة. الاس يفرون في كل مكان. لا وجد إفسان سوي برض 
نفسه للمطر. بينما کان مبلا بالكامل» بدا مستمتعًا مء وكأنه لم 
يذق طعم سعادة أكثر من تلك التي ذاقها وهو مبلل هكذا. حدقت 
بذهول في وجهه السعيد. فتح عينيه. نظر لي عبر المطر نظرة غير 
متوقعة. قفزت. لم أضع ذلك في الحسبان. تلك النظرة المفاجئة التي 
كانت تعرفنى جيدا. نظرة تمل في طياتها: «أنا لست وحيداء أنت 
هنله. اض عينيه بعدها رة أخرى. 








سَقَطتُ من عالم أسراري» من غنبئي. لکن هذا ليس حعيعًا نامء 
نظرته واعترافه الذي بشع منها فا فقط من الفضاء الموجود حولي 
شيع ما. في الصباح أو لي راسف أومأت له. في المساء أشار لي 
بيده عندما غادر. اشرت له أيضّاء اتفاق صامت. أنت هناء أنا هناء 
لكل متا الحق أن يكون ببساطة هناء 

ما تغب يبنا كان شيا واحدًا فقط. توقعت حدوثه. أنني الآن» 
وبعد أن لاحظني» أبعت صورة ة بداخله. أصبح لديه الآن صورة 
عني» وكانت تحيته اليومية مرجي هذه الصورة. كان يتفحصها 
ببدوء. لم تكن نظرته متطفلة. لقد أدرجني ضمن ذكوياته. يتذكر يومًا 
على البحر» والرمل الناعم» والعشب الأشعث الذي يغو فوق الكثبان 
الرملية» يتلكر لية والده» وشعر ذقنه القصير اللحشن» ضوء 





معين يسقط على ظهر زوجته صباح يوم في أواخر الخريف» ابتسامة 
في نافذة محل بالصدفة» الفراء الدائ لقطة تعانقه. كان إديه لاف 
الذؤيات» آلاف الصور؛ والآن» وبعد أن لاحظني؛ صرت إحداها. 
سبحت له بذلك. أظهرت له ايا من وجهي» وقفت حى 
إستطيع أن يلتفط صورة له. أنا أيضًا نظرت إليه. التتقطت له المزيد 
من الصور بداخلي. هكذا تشكّلت من معرفتنا في أصغر صورها صداقة 


في أصغر صورها. 








لو تحَدّئنا ما في هذه الميظة لأصبح الأمى تجاورًا. كان بيننا حدء 
إنه طريق الحصى. هنا دكتي» هناك دكته. بيننا أعواد عشب» كرة 
نتدحرج» وطفل يعر وزاءهاء 

حاولت لمدة سنتين سيان كيف اکر . أعترف أنتي لم أنجح. اللغة 
التي تعلمتها تغلفلتني» حتى في صمتي كنت ليما کنب أدير حوارات 
داخلية مع نفسي» لم أكل أو أمل من الفحدث في صبتيء لكن نغمة 
صوتي أصبحت غريبة علي. أحيانا كنت أستيقظ ليلا من كاوس 
غارقًا في عرقي لأجده وبنده مشیر عي يعد آ۵ أضع صراني 
الأجش »ا الذي کان يخرج من معدتي» من رتي» من علقي 
كنت أسأل نفسي: «من هذا الذي ي يصرخ؟»» ثم أغفو َة أخرى. 
أتجول في طبيعة یتلاشی فيها كل صوت بجرد سماعه. كانت آخر جملة 





نطقتها «لا أستطيع المواصلة بعد الآن». كك نقطة متذبذبة. انغلق 
بعدها ات ماء الجهود اللازم لمواصلة اعدف حيثما توقفت» كان 
يتعارض مع عدم جدوى صياغة أشياء لا يمكن التعبير عنهاء 


ما زالت غرفتي شه الكهف. فيها أشأت. 5 الراقع» فيها فقدت 
براءتي. أقصد أن نشأتي كانت خسارة. يعتقد المرء » متا أنه يفوز» لکنه 
في الحقيقة ييخسر نفسه. . شعرت بالأسى نمو الطفل الذي كنت عليه 
ذات يوم» والذي سمعته في لحظات نادرة يلم بقسوة داخل قلي 
عاو الدفاع عن نفسة. عندما امت ثلاثة عشر عاماء كان الأوان 
قد فات. أربعة عقر اة خمسة عشر اماه كانت مرحلة البلوغ 
معرکت خسرت نفسي في نبايتها. کرت وجهي في المرآة کرھٹ 
الشيء الندفع الذي بدأ في الهو بداخله. اتتشرت الندوب على يدي 
بسيب حولت إصلاحه. . حَطّمت عددًا لا يتحصى من المراياء م أكن 
أريد أن أصبح رجلا يظن أنه يفوز, , لآ أرعب أن أنمو داخل بذلة أو 
أن أكون نا اقول لابنه: «يضيجب أن تؤدي المنتظر منك». عضوت أبي 
كان صو آلا كان يؤدي المنتظر منه. عندما أنظر إليه» كنت أرى 
مستقبلا أموت فيه ببطء» ببطء شديد. لكنني رددت على نفسي: 
«لا شيء سير کا كان منتظرا»» م ثم قلت «لا أستطيع امواضلة بعد 
الآن». كانت هذه اة الأخيرة شعاري. الشعار الذي رض علي. 
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هكذا جلست فوق دکتي مفروضًا عل شعاري» عندما ظهر ددا 
اة ف e‏ التاسعة. كان م خميس» أتذر أنه جاء منحنًا كن 
يمل عبمًا ثقيلا. تصورت أنه كبر في العمر بين عشية وضحاها. رایت 
التجاعيد على رقبته» عندما أوماأ لي برأسه. إبماءة تحل بين طياتها: «ها 
هو أنت». أومأت له أَيضًاء والأكثر من ذلك» أومأت قبلا إدعوته. 
مي غير مفهوم حت بالنسبة لي» أومأت برأسي لمن كبر في السن» ثم 
أومأت له َة أخرى: عندما اقترب مى مترددا ومتجاورًا الحدود 
مقدما لي سيجارة: 1 

انحن قليلا تحية لي» وقال: 


- «أوهارا تينّسو». تشرفناء ألا تدخن؟ هذا جيدء. من الأفضل ألا 
تبدأ في التدخين. إنه إدمان. أترى؟ لم يعد بمقدوري الإقلاع عنه. 





جلس بجانهي» حقيبته بينناء صوت الولاعة» نفخ الدخان. ثم أكل 
حديثه: 

- إنه أحد الأشياء التي لا أستطيع الامتناع عنهاء 

أومأتٌ برأسي رة أخرىء فقال: 

2 جربب 57 ثيء» لكن دون جدوى. لا أستطيع امروب منهه 
تنقصنى الإرادة. أنت تعرف ذلك بالتأكيد. 

صوته مبحوح. سعل. ثم واصل حديثه: 

- جميع من في الشركة يدخنون. إنه الضغط الذي لا يتوقف أبدًا... 
في الشركة. 

انق وأطفاً السيجارة. قضينا بقية الصباح على دكتنا صامتين. 
بإيماءة رأس» صارت الد که دكتناء 

كان يه شخص بين الحين والآخر. أم تدفع عربة أطفالها. رجل 
يعرج١٠‏ جموعة صغيرة من التلاميذ اللهرين من المدرسة دين الزي 
المدرسي. كل شيء کا هو. طيور اق استكرت فراش اران عل 
الگ المقابلة لنا. راقبناها والرياح تركها بعيداء بيسن کا جالسيق 
عدا إل جني: كم بس بسيطة تن أنه لا رجوع بعد الآن. 











قال وهو يخرج وجبة «البينتو»: 

- لقد أعدتها زوجت «فوبي». دجاج مقلي مع سلطة البطاطاء إنها 
طباخة رائعة. ألا تعجبك الوجبة؟ 

ابتسم بحرج. 

- يحب أن تعرف أنها تستيقظ في السادسة من صباح كل يوم 
تجهزها لي. تفعل ذلك منذ ثلاثة وثلاثين عاماء السادسة من كل 
صباح. وأفضل ما في الأمى أن مذاقها جيد! فرك بطنه» ثم واصل 
حديثه متلعثمًا: 

- مذاقها جيد جدًا بالنسبة لشخص مثل. أنا محظوظ. أليس 
كذلك؟ 


ببذه الكلمات بدأ تناول طعامه. 





في خيالي» رايت زوجته «فومي» واقفة في المطبخ في ثوب النوم. 
طرطشة زيت مغلي. لطخة من ماء الخال على كها. تفرم الطعام 
وتقله» تقثرء وتقطع» ومَلم. الييت تلع عن آخره بأصوات فرم 
الطعام وتقليبه» والتقشيرء والتقطيع» والقليح. يستيقظ ولا يزال 
شبه ناعس» يعتقد أنه محظوظ. يعتقد ذلك بحزن يكاد تحمل شدته: 
«أنا محظوظ حمّاء. ينض يذهب إلى المام. ني أمام الموض 
ويفتح الماء البارد» البارد جدًا. 
بحته 


يضع وجهه» وشعره» ومؤخرة عنقه 
٠‏ يزيد من الماء. يرفع راسف ثم يضعها تحت الماء َة أخرى. 
يظل تحت الماء. يغلق الصّنبور. يبقى منحنيا. يسمع خرير الماء في 
البالوعة. يفتح الصنبور. يغلقه. يفتحه. يخلقه. يشاهد كيف ينقسم الماء 
إلى قطرات» والقطرات إلى رذاذ. بقعة معجون أسنان على حافة 
الحوض. لونها أبيض على سطح أبيض. غمس إصبعه بها... 

- و»فوي» لا تعرف... 
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تسو بسيط. تحدث کا لو کان يكلم نفسه: 

- «فوبي» لا تعرف اني آتي إلى هناء لم أخبرها. 

ثم قالها د في الأحرف: 


- ا أأأخبرها أأأننفي فقدت وظيريفتيي. 








أخذنا استراحة. أصببحتٌ متواطتًا معه. جرد أن كشف لي ضر 
صرنا حلفاء. إنه الثقل الموجود في قدمي» استحالة النبوض والذهاب 
ًا دون رجعة. لقد استأمنني» استأمنتي وحدي. نظرت إلى الحذاء 
الذي يضيق بي٠‏ کان بالياء مد قدميه أمامه على بعد تصف متر. جلد 
أسود ملمع. ثم خطر ببالي لخْأةٍ إنه حذاء والدي. هل يشتاق أحيانًا 
إلى أن يستأمن شقصًا ما؟ لاحظتٌ ببعض المرارة أنني أعرف عنه 
أقل ما أعرفه عن ذلك الشخص الذي عرفت اسمه قبل أقل من 
ثلاث ساعات. ها هو سبب إضافي يدفعنى للبقاء جالسا بجواره» 
والإعاء له مرّة أخرى. ۰ 


عاد للحديث عن الموضوع مجددًا: 





- شىء غى يب٠‏ م أكن أريد إخفاء الأم عن «فوي». لاء لقد 

أردت إخبارها. لكن بعد ذلك لم أرغب في أن أتسبب ا بأل 
0 

ملق شى ماه وجا التعوة... 

الدخان الرمادي يخرج من فد. 
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2 ...التعود على الاستيقاظ مبكرا وغسل وجهى١.‏ كانت تربط لي 
الكرافتة. أقول ها أشناء خروجي: «يوم سعيد». ترد علي: «یوم سعيد 
عليك أَيضّاه. كانت تلوح لي ببدهاء ألنفت إليها مرّة أخرى عند أول 
منعطن. هيئتها من أمام المنزل أشبه العم المرفرف. كان بإمكاني 
العودة إليهاء لكننى أرى الباص. أَصعد إليه. أنزل عند حطة القطار» 
آخذ القطار السريع» ثم المترو. 

ثم قال ضاحكا: 

- بطريقة أو بأخرى يسير الأ على ما يرام. اما أنا فلا 

ما زال يضحك. 


- الأ يسير على ما يرام. 








- وماذا عنك؟ ما الذي يقودك إلى هنا؟ 
حرَكتٌ كتفي إلى أعلى وأسفل. سألني: 
- ليس لديك فكرة؟ إمممم» لكنك ما زلتٌ شاباء لديك ثانية عشر 


عاما؟ 


ع مد ءات 


كنت امد 
- تسعة عشر؟ عشرون؟ أنت صغير للغاية. ما زال أمامك بالتأكيد 
- لا أصدق أنفي كنت في يوم من الأيام صغيرًا هكذا. لكن... 





وماذا في ذلك؟ أقصد أن لكل إنسان مرا واحدًا فقط. أنا مثلا 
كُنتُ» وما زلتٌ وسأظل دائمًا بلغ ثمانية ونمسين عاماء أما أنت» 
فاحذر أي حمر ستختار. سيلصق بك. سيتمسّك بك تماما. العمر 
الذي ستختاره مثل الفراء» سيشى حولك. لست أنا من وضع هذه 
الحكة. قرأتها في گاب أو سمعتها في فار . ل اذكو الإنسان منا يتذكر 
الكثير من الأشياء العابرة. أميّ لا يصدق. يظل مدى الحياة يتذكو 
أشياء. 

فكت ميا فيما قال أثاء قراءته الصحيفة. كلما زاد تفكيري في 
كلامه» تسقط كمة «ماذا» وتخل مكانها «كيف»» تلك الكلمة التى 
أسرتني. نبرة صوته التي أضاف بها مذاهًا مريرًا لكلماته. سواء كامة 
«صغين» أم «للغلية». كلتاهما حملت بين طياتهماء بالطريقة التي قالهما 
بها» لمسة قاسية. كلتاهما كانت - کا سمعتهما - كلمة واحدةء الكلمة 
نفسبا. اعتقدت أن هكذا يتحدث المرء بعدما يصمت لفترة طويلة. 
كل الكليات صارت واحدة» ولا يستطيع أحد أن يعرف الفرق 
بینہماء سواء كانت «غراء» أم «حياة»» لا يمثل الأ فارقًا کا 
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ا وة قاجا باغته أثناء قراءته الصفحة الثانية من القسم 
الرياضى. غفا مستندًا إلى انلف ورأسه متدل» باسطًا راحة يده 
فل صورة فريق «جاينتز». رأيث ت على يده شبکه من اللمطوط. عم 
اطع ضر جا حبر طباعة أسود على سبابته الهنى. بدا مرّة 
أخرى كالطفل. بريء. غير معتنى به. یرت َة أخرى بالرغبة في 
تغطيته» إنها الرغبة الفطرية التي شعرت بها دائًا في أن أمنع الأذى 
عنه. 

عندما استيقظ» كانت الساعة قد تجاوزت الخامسة والنصف. ّى 
مثائياء ومسح التراب الذي ترا کم على عينيه. ثم قال غامرًا: 


- ما زال أماي ي شع دقائق حتى ينتبي اليوم. لا ساعات إضافية 


طوى الصحيفة. 


- «أجمل ما في العمل هو العودة إلى المتزل». إنها أول جملة أنطق 





بها عندما أدخل من الباب» وأقف في مدخل المنزل. رائحة الثوم 
والزنجبيل. خضروات طازجة مطهوة بالبخار. أقف في مدخل 
المنزل» وأدع هذه الرائحة تملؤني» ثم أقول: «أجمل ما في العمل هو 
العودة إلى المنزل». توتخنی «فومي» على ذلك» وتنعتن ب»أنت أحمق». 
كانت تخرج كلمة «أنت» من فها وكأنها أكثر كلمة «أنت» حنونة قد 
ا م أسمع فيها إهانة على الإطلاق. هل تفهمني؟ كان بإمكانها 
أن تصفني بما هو أسوأ بكثير؛ كاذب» مخادع. حتى وإن فعلت ذلك» 
أتمنى بشدة أن تكون بالمنان نفسه الذي تقول به «أحمق». وعلى الرغم 
من... أفضل ألا أعرف. ما دام هناك أمل» لا أريد أن أعرف 
كيف سيكون رد فعلها حينما أخبرها بالحقيقة. ول أخبرها من 
الأساس؟ إنها تُستحق أفضل من ذلك» أفضل بكثير من الحقيقة. 
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السادسة إلا عمس دقائق. 


عل لله م يكن متعجلا. بل بدا مضطرا لأن يكبح جاح 
نفسه. حصان مجم زق زمامه بنفسه. ظل برفع ذراعه» شمر كي 
قيصه لاه ثم نظر إلى الساعة. 


- سأذهب الآن. السادسة إلا ثلاث دقائق. لاء سأنتظر قليلا. 
السادسة إلا دقيقتين. يحب أن أذهب الآن. السادسة إلا دقيقة. هل 
سأراك غدًا؟ 

أومأتٌ برأسى مراففاء 

قال بصوت خفيض» يكاد يكون غير مسموع: 

- أشكرك, 





نظرة أخيرة على معصمه. ٠‏ تام السادسة. انمه افق اقا 30 وقفنا 
وجها لوجه» لدينا الطول نفسه. 


- إلى اللقاء. 

كان صوتي بعد سنتين من | لصمت شفاقا كالزجاج. 

- إلى اللقاء. 

كان هذا كل ما قلته. ٠‏ تلاق غير سلس بين الحروف. . صمت َة 
أخرى» ثم حرجت مني جملة: 


- امي «هيرو تاجوشي». عمري عشرون سنة. عشرون عامّاء إنه 
العمر الذي اخترته لنفسي. 

انيت تحية له» وظللتُ هكذا بشكل غير ملائم إلى أن غادر. 
شعور غريب بالرضا؛ ما زال بإمكاني فعل ذلك. أن اعرف نفسى 
الآخرين. لم أن كيف أفعلها. حتى لو كان صبًا أن أنطق باهي 
الذي بدا وكأنه سيذوب على لساني. 








في طريق عودتي إلى المنزل» واملتُ ام خيوط قصبته. ربا لم 
يكن متاجا سوى إلى أن يستأمنتي على سره؛ ربا سيعود إلى منزله» 
ويحكى ازوجته كل شیء بصراحة. را لا. رعا سيؤجل هذه 
اللخطوة غ قل آل عد ترات را سيحدث ما کان ينتظره؛ أن 
تكتشف «فومي» أمره. أن تستيقظ في يوم من الأيام متملكها شعور 
بالقلق» شعور بوجود خطأ ما تبدأ في استقصاء الأمر» ثم تكتشف 
السر» وتواجهه لیشرح ها موقفه. ربما کا نحن الاثنين متشاببين ببذه 
الطريقة. كلانا شاهد كيف يخرج كل شيء عن السيطرة دون أن 
يرك سال وشعرنا بارتياح خفى لعدم قدرتنا على تصحيح الأمور. 
را هذا هو السبب الذي جمعنا ببعض. لندرك في الوقت نفسه» 
وبشكل لا بمكن إنكاره» استحالة إعادة الأشياء إلى نصابها» سواء من 
هناء أم في هذه اللحظة. ولعل هذا هو السبب في كون قصته قصتي 





نضا . القصة الي تحكي عن شيء ل يفعله» ومن ثم لا يمكن إعادته 
لنصابه َة أخرى. 


أناس كثيرون ذاهبون إلى منازهم. كثير من الأحذية آسير 
بخطوات عسكرية متزامنة» أما أنا نفرجتٌ عن الإيقاع. أمامي وتحت 
عمود نور الشارع» رات أبي قادما من عمله» سير بجانب جرة 
مزهرة» وعيناه دقان في الأرض. لم يرني. اختبأثُ في الوقت 
المناسب وراء ماكينة بيع المشروبات. أردثٌ أن أوفر علينا إحراج أن 
تقابل بعضنا بعضًا في العلن» ولیس لدينا ما نقوله. جرد أن انعطف 
عند الناصية» شعرتٌ بالأسف أنني لم أقل له «مساء اليه على 
الأقل. 
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ع 0 
- يوم رائع» اليس كذلك؟ عندما تكون السماء شديدة الزرقة 
هكذاء فإن أفضل ما يمكن- فعله هو الذهاب إلى البحر. يا خسارة! 
0 ع 3 3 
نظر إلى أسفل» إلى نفسهء وهو يبز رأسه ينا ويسارا. 
- لدي وقت فراغ» لكنني لست راء على كل حال» غدًا يوم 
جدید. 
جاده 
- ًا يا «هيرو تاجوثى». لقد ظننتك أب وشأعترفل لك؛ لو 
كنت كذلك» لما ممل الأم لي - بطريقة أو بأخرى - أي مشكلة. 
بالطبع لا أقصد ذلك حرفياء إذا كنت تفهم ما أعني. 


حك ذقنه. أمام الأثجار الموجودة وراءه» مدت عدّاءة ذراعيها في 





المواءء ثم واصلت الحرولة مرتدية عصابة رأس حمراء. جاء صوت 
يرتفع ثم ينخفض. كان يتشابك مع الشجيرات الموجودة حولنا باقيا 
خارج الدائرة الأعمق التي تطوقناء 

واصل حديقه لؤأة: 


- بطريقة أو بأخرىء لم يكن الأعى لبيل لي مشكلة لو عرفت 
«فومي» أنني آتي إلى هناء كانت ستواسيني فكرة أنها تعرف الأمى» 
بغريزتهاء من أعماقها. لو أنها على عل بالأمر» ستكون شريكتي في 
الجريمة» لقد شاركتنى من أجل مصاحتى. أمى مثير للشفقة» اليس 
كذلك؟ قكرة أنها تشاركني بحض إرادتها. صباح اليوم» عندما ربطت 
لي الكرافتة» قالت لي بجدية: «يا ليتنا مجنونان بما فيه الكفاية برف 
بطريقة مختلفة». ثم ثم قالت: «لنتحرر لمرة واحدة»» ثم أخذث نفسًا 
قصيرا. كانت تلك الحظة المناسبة لأعترف لما أنني تحررث منذ فترة 
طويلة. لكنها كانت قد انتبت من ربط الكرافتة» فلم تق لي مو 
الزي. شعرثُ باللمزي من خزبي. کې من مجهود بذلنه لأخفيه عن 
نفسى وعن «فومي». لأن الأمى كان كالتالي؛ أنا لم أفقد وظيفتى 
ققط. المسارة الأكبر كانت خسارتي لاحترامي لذاتي. بهذه اللسارة 
بدأت كل انلسائر الأخرى. عندما تقف في نباية رصيف محطة 





القطار المكتظ بالركاب» وترى أضواء القطار الذي يقترب» فتجد 
نفسك تحسب الحظة التى تعنى فيها أي قفزة على قضبان القطار مونًا 
محقمّاء تأخذ خطوة إلى الأمام. تشعر بأنها الحظة المناسبة! الآن! الآن! 
ثم لا شيء! يا لها من «لا شيء» قاتمة! حتى ذلك لا تستطيع فعله. 
القطار يتحرك. مليء بالا یکن صورتك في نوافذه التي تمر 
أمامك ببطء» فلا تعود قادرا على التعرّف إلى وجهك بعدها. 








اعتدل في جلسته. 


- كفى. أنا أتحدث كثرا. لا بد أنك تظلني لا أستطيع الترقف 
عن الكلام. كفى حديًا عنى. الآن حان دورك. احك لي شيئًا. 


- أحكى ماذا؟ 
لآ ب أول ما تيادر إلى ذهنك. كل آذان صافية: 
عقا بأد : 


وببذه ملت انكأ إلى الخلف؛ وبدا فعلًا أنه لا ينوي فعل أي 
شیء سوى الإنصات لي. 


- من أبن أبدأ؟ 





نت عن كلمة تضاهي أهمية آخر كلماته. ثم قلتُ: 
- أ صعب. 


أول ما تبادر إلى ذهنى هو أن حى شىء ما أ صعب. كل 
إنسان عبارة عن مموعة من القصص. أما أنا. فترددتُ. شعرتٌ 
الأحداث. 

لنفترض أنك ستزمي نفسك صباح الغد أمام القطار. ما قيمة 
ما سأحكيه لك اليوم؟ وهّل له قيمة من الأساس؟ کا قلت» أمى 
صعب. أول ما يتبادر إلى ذهنى... أننا ننزلق على جليد يذوب. 


- جملة جيلة. 

ره َة أخرى: 

- أننا ننزلق على جليد يذوب. هل هذه جملتك؟ 
- لاء ليست جملتي. إنها جملة «كوماموتو»... 
بلعت ربقي» وأكلت: 

- «كوماموتو أكيرا». 





غمرني الكلام. كنب مجرى نمر تساقطت عليه أمطار غزيرة بعد 
سنوات من الجفاف. تمتصها الأرض إسرعة دون توقف. يرتفع 
الماء أكثر فأكثر» يفيض على الضفتين» » يقتلع الأثجار والشجيرات» 
تسرب إلى اليإسة. شعرتثٌ بالتحرر مع كل كامة نطقت بباء 








- کان «کومامرتو» يكتب قصائد شعرية. دفاتره المدرسية كانت 
مليئة ناء کان في بحث دائم عن القصيدة المثالية» إنها الفكرة 
المسيطرة على عقله. كن يبجلس وضع قلم رصاص وراء أذنه» 
منعزلًا تمامًا عن العالم. كان شاعرًا بكل ما تمله الكلبة من معنى» 
كان هو القصيدة نفسهاء 
کا في الفصل نفسهء في آخر عام لنا من مرحلة إتمام التعليم 
المدرسى . كلانا تحت الضغط نفسه» شط اجتياز هذه المرحلة. 
لکنه تعامل مع الأ بطريقة أسط مى أو دعنا نقل إنه شاد 
بذلك. كان 23 مازحًا: ردلاذا اتل ما داع طرق را سا 
الأ واضعء مثل آثار خطى أوائك الذين سبقوني» جذي الأكبر» 
جذي» والدي. كلهم حامرن» لقد مبدوه ليه عا 
أي شيء. لقد فعلوا ذلك مسا من أجلي . لم يكن علي سوى اجترا 





ما فعلوه» ثم أتقيأه بعد ذلك. هذا ما أدين هم به. انظرل». 
أراني واحدا من دفاتره المدرسية. مزق كان والده يرى أن امجتمع 
ليس بحاجة إلى غريبي الأطوار. 


- حسّاء إنه على حق. لكنني لا أستطيع فعل شيء حيال ذلك. 
ضيب ساعات للصقه و ةأعرى. 


قرات أسفل أحد الأشرطة اللاصقة: 

«ابخيم بارد» 

کان يقول إنها أكثر السطور التي کتبا كلا حتى الآن. 

دنار ابخيم ليست نار تدفئة». 

«كنث أتجد فيها حتى الموت». 

دلا يوجد مكان تضاهي برودته برودة هذه الصحراء اللتهبة». 

خطوط قا رصاص سميكة محفورة على ورق رقيق. كانت بعض 
القصاصات مفقودة في بعض المواضع. قال «كوماموتو»: 


- لا مهمه 
ثم ضرب ثلاث مات على صدره قائلا: 





- إنبا بالكامل هنا. قصيدة الرئاء التي كتيتبا. 


المسسوحة ضوليا ب 090820086 





béskeSû‏ م وو 

- في البداية لم أفهمه. كنت أفهمه قليلا مثل القصائد التي يكتبيا 
بالضبط. أقرؤها وأفهم كماتها. فهمت «الحيم» وبالثار» و»اعجليد»» 
أا الشقاء الذي تصفه هذه الكلبات فلا يمكننى فهمه إلا إذا قرأتها 
بالعمق نفسه. لكنني خشيتُ من فعل ذلك؛ لأنني شعرتُ بأنني قابع 
بالفعل في هذا الشقاء» لم أرغب في الاعتراف بذلك. على أي حال» 
لو كنت فهمته حينباء لربما اختلفت الأمور. لكن من يدري؟ من 
يدري ما الشيء الجيد» وإذا كان مهم أنه جيد؟ حسبما اندر «جيد» 
هي كلية ل إستخدهها «كوماموتو» قط. 

علي الرغم من ذلك» أصبحنا صديقين. صديقين مقربين. کت 
معجبًا بعزيكته. كان يشع منه ضوء إنسان يعرف بالضبط إلى أن 
يذهب» وأثة سيكونة أا ذهب» وحيدًا بشكل مفزع. ١‏ اي بالا 
لآراء الآخرين. كان يضحك مع أوائك الذين إسخرون منه. وهو ما 





فعله ايا مع والده عندما قال له: «معك حقء لكنني لا أستطيع 
فعل شيء حيال ذلك». قاطا غامرا. كانت جملة ذات مسحة ساخرة. 
ما الذي أعبه ف؟ لا أعل. رما أعبه أنني كنت متعلفًا به تاماء 
کنب انی به وبابتهاجه. نت ایی أن هناك شخصًا سيظل شابًا داق 
سيبقى بعد موتي» وشعره أبيض كالثلج» بحل بالقصيدة امثالية, 








كا نلتقي عادةً في المساء. لطالما أحب الغسق. كان يقول إن الضوء 
حزين وسعيد في الوقت نفسه. ينعى اليوم الذي مر ويتطلع إلى اليل 
الذي جن. . ذات يومء مشينا في الشوارع بلا وجهة محددة. جرني 
«كوماموتو» وراءه» تحوطه را منظر طبيعي غریب» رانحته آشبه 
الأراضي التي مدت ماما عل عمق عدة ستیمترات» راتحته شه 
نباتات غريبة مختبئة تحت هذه الأراضي. تساءلتٌ: كيف ستكون 
الرائحة على السطح» عندما تفو هذه النباتات؟ 

كانت الإجابة: التقاطع. 


توف «كوماموتو». بشع فوقه إعلان شامبو مكتوب بأحرف من 
النيون. الرجال والنساء يرون من حرا کا جزيرة وسط أمراج 
متلاطمة. طوقنی « کوماموتو» اة عانقنى بشدة. مسك ذراعي 





بیدیه؛ وصاح: 


- وجشّباء لا توجد قصيدة مثالية! إن كا ها يكن بالضبط في عدم 
كافا. هل تفهم ما أقول؟ 

م أكن أريد أن أفهم ذلك. همس في أذني: 

- لدي صورة في رأسي. أراها أماي بوضوح. ألوانبا ساطعة 
إشدة. لكن جرد أن أدركبا ا انفجرت» وما أكتيه ما هو 
إلا بعض الأجزاء اء تي لا شل الكل. هل تفهم الآن ما أقصدم؟ 
الأ لشبه اوي لصق أجزاء من زهرية مكسورة. لكن الشظايا 
أهذت سفت لذرجة أنني لا أعرف ا مكان الذي تمي إليه كل 
1 وكيف أضعهم جا إى جنب. دامًا ما تبقى شظية. ٠لک‏ 
هذه الشظية هي التى تُشكل القصيدة! هي وحدها من تجعل للقصيدة 
معو * 

شعرت ھی 5 صوته. 

- ستكون قصيدة الرثاء التي أكتيها زهرية» يندفع ا ماء عبر الشروخ 
ا موجودة فيبا بعدما تم رأبهاء 

أبعد يديه عن ذراعي خأة. تَايلت. شعرت بيصمة أصابعه على 
ذراعي. 
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- بعدها بأيام» في حصة الفيزياء» مزّر لي «كوماموتو» خلسة ورقة 
صغيرة مكتوبا عليها: 

«اليوم الساعة الثامنة. عند التقاطع. أريد أن أصصم خطفي». 

ما زلت محتفظًا بالورقة. أعرف أن توجد في غرفتي بالضبط» في 
أي درج تحت حجر عتيق بوس فيه حشرة. أخرج الورقة بين الحين 
والآخر وأقرؤها كلبة كلمة مثل التلاوة في الصلاة: 

«اليوم الساعة الثامنة. عند التقاطع. أريد أن أصصح خطي». 

ماذا عن وى ضه؟ 

أعتقد أن مرضه كان إرادته المطلقة. كان يريد الكثير. أراد أن 
ستدرك خطأه. ٠‏ كان بعلم أنه لا يستطيع رد ما يدين به لآبئه» وعم 


أن ببجته لن تدوم للأبد. ٠‏ لا كن أن يظن الإنسان للأبد أنه لا 
يستطيع فعل شيء حيال ذلك. عند عمر معين» لم يكن يريد الوصول 





إليه» عليك أن تدرك أنه يمكنك فعل شىء حيال ذلك. هذا هو 
مرضه؛ أدرك في سن صغيرة للغاية أن لا شی. كامل. كان أصغر 
من أن يصل إلى استاج متيب وهو آل مضاب بارش تأنه 
ربا كان يرغب في تحذيري منه. 

عندما غادرت المنزل في ذلك المساء» كان المواء رطب وخا 
كان كالوشاح المبلل الملفوف حول السد. کنب متوتراء جريتٌ» 
تحت قدمي الأسفلت الأملس. نحته من مسافة بعيدة. أدار وجهه 
نحوي. نظر إل نظرة حارقة. رفع يده» وصاح بشيء ماء فح فه 
وأغلقه. م أفهمه. غطلى بيج الشارع على ضصوته» فتلاثى صياحه 
قبل أن يقفز كالسباح في الحركة المرورية دون الالتفات حوله» كل 
ذلك أمام عيني المتابعتين لما يحدث. مد يده لأعلى. صرير الفرامل. 
ظلّت يده لثوان في المواء» ثم سقطت على الأرض. صرخ أحدهم: 


- حادث! 


وصلتٌ لاه إلى موقع الحادث. صدمني أحد الواقفين بمرفقه, 
استطعثٌ الرؤية عبر مموعة من المارة. إنه « كوم ابوت على 
بالات يذه بيضاء نيلك صفارات الإنذارم تراجعت» شعرت ت بأنني 
أعى. أَصِبتٌ بالعمى. تم دفي بعيدّا. 


- أنت! هل كل شيء على ما يرام؟ 





كنت ملقى على رصيف المشاة يماجي كيس قامة مفرقع. به الحم 
فاسد. فقدت وعبى٠‏ عندما استعدته» م يكن « کوماموتو» موجودا. 
فوقي إعلان لأقنعة الوجه. سألني أحدهم: 

- هل كل شيء على ما يرام؟ 


5 5 
نبضت وغادرت. 








- عدت إلى المنزل. شعرث بيعل ترتجفان: رایت عینیه في وجه 
كل شفص صادفته. «كوماموترة في كل مکان. أجساد میک 
تحتها عظام وأعضاء؛ لا شيء يدوم. مرته - او كان مات بالفعل - 
منحني القدرة على قراءة أفكار ومشاعس الآخرين. أتذكر المرأة التي 
مرت أمامي. كانت جميلة. ممشوقة القوام. . نرت إلى ظهرها وراقبت 
متنهدًا عمودها الفقري المتمايل في مشيتها. هذا العمود الفقري الذي 
أدرك اة أنه يميل في حركته نحو الموت. أنذكر الرجل الذي جرى 
نحوهاء وأخذها تحت ذراعه» وقبّل يديبا. كان هو الآخر عبارة عن 
رماد وتواب».والداي. نها كانت أي هيكلا عظميًا يجلس أمام 
التليفزيون. أبي» هيكل عظمي شرب بيرة بالرغوة. 


- أأدة أخيراً وصلت٠‏ 








كنا يشبهان جمجمتين عاريتين دقان بي عبر ثقوب جاحظة. قالا 
لي: 

- لن تصبح شيئا! تسكع في وقت متأخر من الليل..هل سيت 
مستقيلك؟! 

قضم أبي قطعة نقانق يئة. أسنان مفترسة. مرحت عبر الردهة. تبعني 
ظلي حتى غرفتي. انغاق الباب ببدوء. 











- خذ رشفة. عليك أن شرب شيا 

قالها الكافتة معيدًا ذهنى إلى الحديقة. رأيت مجددًا الخطوط 
الرمادية واحمراء على صدره. قال لي: 

- اشرب ببطء» هذا جيد. 

كنت سعيدًا لأنه ل يقل أكثر من ذلك. لأنه ما الذي يقوله 
الإنسان عندما تنفد منه الکامات؟ 

- بعد أن انغلق آلباب خلقى». شعرت بفراغ .صامت. استلقيتٌ 
صاماء جريت ف أفكاري َة أغرى بائاة التقاطع , فم 
«كوماموتو». بم صاح؟ حاولت مرارًا وتكارًا قراءة حركة شفتيه» 
فشلت الحاولات الواحدة تلو الأخرى. هل كانت كلمة؟ كلمة 





مثل «الحرية»؟ أو «الحياة»؟ أو «السعادة»؟ هل كانت كلمة «لا»؟ 
آم «نعم»؟ هل هي تحية عابرة؟ ربا «وداع»؟ هل کان اسمي؟ 
أو «أبي»؟ ربا «أني»؟ أو شيء ما غير مبم» لن تجدي الرغبة في 
مع رفته ٠‏ 

قضيت باتي اليل ابا في عام آخرر ل أ لكنني نت نوم 
السائرين ف أحلامم. ٠‏ تجرد أن أغمضتٌ ني أت في غرفة 
ذاكرتي المظلمة ياء يد «کوماموتو»» كيف بزغت» كيف خرجت 
وحيدة إشكلٍ عنيف من الأسفلت الأسود. أشارت إل ٠‏ من بين 
كل الواقفين أشارت إلي. وأكثر ما أفزعني ذلك الشعور الجياش 
بالحزي» الذي عل بداخلى اة رأنا لا أعرفه. إنه لا يخصنى». 
سعدت أنني دُفعت بعيدًاء بعيدًا عنه» ذلك المستلقي الأ على 
الأرض. تبدد الفزي ؤأة» مثلما حل خؤْأة. لكن ذلك لن يساعدني 
في إقناع نفسي فيما بعد بأن ما فعلته كان رد فمل طبيعيا. كان 
االحزي موجوداء شعرت به» لازمني» صاحبه شعور بالغضب؛ لاذا 
فعل «كوماموتو» أمرًا يمخصنى أنا وهو فقط علانية؟ لماذا أجبرني على 
هذا الشعور بالليزي الجبان؟ أقسمت ألا أفعلها مجدداء لن أورط 
نفسي مع أي شقص آخر. أن أزج بنفسي في مصير أي شقص أبدذَاء 
أردثُ أن أدخل غرفة خارج الزمن» حيث لا يضايقني أحد من 
جديد. بالتا کید ستستمر الحياة خارج هذه الغرفة. اردت منع الحياة 





من الدخول» أردثٌ التسلل والاختباء منباء ألا أنمم بحدوث هذا 
الأمى معي مجددا. اخترقت إحدى الشظايا وعي» إنها الشظية التي 
جعلت لقصيدة رثاء «كوماموتو» معنى ٠‏ 








- في صباح اليوم التالي» ظللتٌ مستلقيًا على سريري. لا جديد. 
كنت اضيب كثيرًا عن المدرسة. أحيانًا كنت أبقى في المنزل لثلاثة 
أو أربعة أيام. وبفضل مبرراتي الرجمة تركوني وشأني. أهم شيء أن 
أعود إلى المنزل بدرجات جيدة. سرعان ما عوضت الحصص التي 
فالئني مستغلا آخر جزء من اماس المتبقّي بداخلي. ١‏ 

هذه اة كان الأعى مختلقاء 


منّ أسبوع. شعر والدايّ بالقلق. في الأسبوع التالي» شعرا بالغضب» 
وبعدها بأسبوع باليأس. يأس طويل. ثم عاد الشعور بالغضب َة 
أخرى. وني التباية شعرا بالقلق. وهكذا ظلت مشاعرهما متباينة إلى أن 
صرت غير قادر على القييز إذا ما امتدت الأسابيع لشهور 





أو الشبور لسنوات. كنت أغلق باب غرفتي بالترباس. يستمران 
في طرق غير تج على الباب» لم أرد علبيماء ٠‏ اكتسب رهما نغمة 
ساد أو :سوداه أو ياه وفنا قور والدي» سواء بالقاق أم 
الغضب أم اليأس. كانت مشاعرها تلون السكون الذي امتصنی» 
الذي يشبه سكون غابة مظلبة. تسير فيها عبر طرق ضيق نر 
قم الأثجار متمايلت اسقط الشمس جيل عبر أفرعها. تلألأ في 
اشا خيوط عنكبوت؛ خيوط رفيعة ذات تكوين بدیع. أي شخص 
سيقول: «يا له من مكان هادئ!»» لكنه سيدرك بعدها بلحظة 
أنه کان مخطبًاء سكون الغابة هو سكون صاخب. تل بأصرات 
الطيور. تصدّع الحشب المش. طنن المنافس. سقوط ورقة رقيقة 
في دوائر. أصوات تُشبه الموسيقى التي تهمهم في السكون» أشبه أغنية 
بلا بداية ولا نهاية. من هذه الأغنية انبثقت جميع الأغاني الأخرى. 
أدركتٌ في غرفتي أن 4 جسدًا. إنه حي. صوت قطرة ماء 
من صنبور المطبخ. صوت شبشب أي القطيفة. رنين التليفون. فح 
باب الثلاجة. مشية أبي اسان تمكنتٌ عبر لقب اناج المسدود 
من استنشاق وسماع ما في الخارج» وشعرت الارتياح لأنني م أعد 
مضطراً لاج نفسي معه. وخز في فروة رأبي. شعرت بو شعري. 
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- هل تواصل معك مرّة أخرى؟ 

- من ؟ 

- «كوماموتو». 

ركت رأسي نافيا: 

- لا. لا أعرف ما حدث له» وي أكون صادقاء لا أريد أن 
أعرف إطلاقاء 

-1لا؟ 

- لقد كتب قصيدته. الآن أكتب قصيدتي. هل تفهم؟ 


- وان کان ما زال على قيد الحياة... 





- ... لقد قضيت على كل حال عامين في غرفتي. آخر عامين من 
شبابي قدمتهما هدية. هدية له! ذلك الذي لا أستطيع أن أتخيل أن 


تكون روحه حية. 

- هل لي أن أقرأها؟ أقصد قصيدتك؟ 
)ته بعده 

- لکنا هنا 

- أْن؟ 

- على ظهر يدك. 

ندوب كثيرة. أخفيتها في لمح البصر. 








بعض اللعضروات» سلطة مكرونة» وتان من اللحم. 

نثر بعض العاق امتبقي أمام امام الذي تج حولنا مرفرفا 
يخناحيه. ضرب الارض بقوة. طار احمام بعيدا مصدرا هديلاء ثم 
عاد م أخرى برقاب منفوشة الريش. نسوا أنه أبعدهم ره عم : 

- حيوانات مسكينة. إنه بالتا كيد أ سئ. أن تعيش دون ذاكرة. 
لکن ربا ليس سيتا للغاية كا يظن أي خص مناء أعني لو نبي 
الإنسان كل شیء» ألن يغفر كل شيء؟ ألن يغفر لنفسه وللآخرين؟ 
ألن يتحرر من الندم والشعور بالذنب؟ 

شعر برعشة في جسده» مسح بك بقعة غير مرئية على بنطاله؛ ثم 
اکل حل يثه: 

- لاء لیس صعيحًا. هذا سيكون سأ للغاية. لكي تغفر» لكي تخرر 
حماه عليك أن تتذكر» یوما بعد یوم. 





ثم قال: 

- هل تريد مواصلة الحكاية؟ 

- نعم» أحب الغفران. 

هكا حرجت اله مى. هكذا بالضبط. 
واصلتٌ حديئي: 

د أ وتيا للشخص الانطوائي. لست شخصا من يرد ذكوهم 
في الكتب والقالات الصحفية التي يتم وضعها من المين الآخر على 
عتبة بابي كي أقرأها. أنا لا أقرأ الرسوم المزلية» ولا أقضي النهار أمام 
التليفزيون» والليل أمام الككبيوتر. لا أصمم غماذج طائرات. ألعاب 
الفيديو شعني بالغثيان. لا ينبغي أن يصرفني شيء عن محاولة حماية 
نفسي من نفسي ٠ ٠‏ من اسمي» من إرثي. أنا الابن الوحيد. ٠‏ من جسدي 
الذي لم توقف احتياجاته لحفاظ علي. . من جوعي» من عطڻي. في 
السنتين اللتين قضيتهما في أغرفقي» كان يصارعني جسدي ويغليني 
ثلاث رات ف اليوم. . كنت أتسلل بعدها إلى الباب» أفتحه قليلًاء ثم 
أخذ صينية الطعام اي وضعتبا لي أي. عنما ل يكن أحد في لزل 
كنت أتسلل إلى الجام. أغتسل. هذا الاحتياج للاغتسال غریب. 
أغسل أسناني وأممّط شعري الذي أصبح وياد أنظر في 





المرآة؛ ما زت موجودا. كتمت الصرخة القابعة في حلقى. أردتٌ 
أن أحمي نفس منها أيضّا. من صوتيء من لغق. اللغة الى أدرك فيا 
الآن أنني لا أعرف إذا ما كان هناك مموذج للشخص الانطوائي من 
الأساس. مثلما توجد غرف متباينة ماما فهناك كذلك صور متباينة 
اما للانطوائين الذين يتوارون بطرق ولأسباب عتلفة ماما ينما 
قضى أحدهم - کا قرأت عنه - شبابه الذي يمر في عزف الجن نفسه 
على جيتار ذي ثلاثة أوتار فقط؛ قضى آخر - کا قرات عنه أيضًا - 
شبابه في تجيع الأضداف البحرية. ليلا وعندما يحل الظلام» يمشي 
على البحر واضعا القانسوة على رأسهء ولا يعود إلى المنزل إلا ببوغ 
الق 








- أنا محظوظ لام يدعونني وشأني حت يومنا هذا. فالبعض غ 
استدراجهم ٠‏ يتم وعدهم بإعادة تأهيلهم» وباسترداد عافيتهم أيضا. 
العمل. النجاح. من خلال هذا الوعد البسيط على شفاههم» يتم 
إعادتهم خطوة بخطوة إلى الجتمع» تلك الأرضية المشتركة الكبيرة. 
يم تعويدهم أذ یا كا سو اع أ ينسجموا معه» إلا 
أنني محظطوظ كوني ١‏ أوضع في الحسبان. سل لي أي أخصائي 
اجتماعي» ليجلس أمام غرفتي ساعات محاولًا إقناعي. الكتب 
والمقالات الصحفية التي تصفحتبها» ر أي الذي ستخدمه بعد 
الحلاقة» طرق فاتر على الباب مرَّة ة أغرى» بصمة أي على إحدى 
كرات الأرز. هذه الحياة الصغيرة كافية» يمكن :0 بالكاد. منحت 
إياهاء إذا فأنا محظوظ؛ محظوظ كوني جزءًا من عائلة تمنحني فرصة 


الانطواء. بالتأكيد لأنهم إشعرون بالعار. لا ينبغي أن يعرف أحد 
بأَنني انطوائي. قالوا لجيران إنني أدرس في أمريكاء وعندما كنت 
أعاود اللفروج من المنزل» أخبروهم أنني عدت من أمريكاء لكنني 
بحاجة إلى بعض الوقت كي أتأقلم على وطني مرّة أخرى. أنا محظرظ 
لكوني جزءًا من عائلة أشعر بالعار مني . 

وربما هذا الحظ هو أكثر ما ييز الشخص الانطوائي. الحظ كونه 
قادرًاء لفترة زمنية غير محددة» على التحرر من الأحداث ومن 
توابعها. التحرر مما يحدث حايًا وما سيترتب عليه في المستقبل. 
الحظ الذي يسمح له بالبقاء في غرفة ليس لها وجود دون أن يكون 
له هدف أو رغبة في الوصول إليه. كر ساكنة رحيدة لا شرك 
غيرها. من خلال عزل نفسه» سقط الانطوائي من شبكة المعارف 
والعلاقات» ويشعر بالارتياح لأنه لم يعد مضطرا أن يكون له علاقة 
بها هذا الارتياح بأنه لم يعد مضطرا للبساهمة في امجتمع. وني الثهاية 
بر أنه لا بيالي العا على الإطلاق. 








- ليس من السبل أن يكون أحذ أفرا العائلة انطوائًاء لا مها في 
البداية. ايع يعرف؛ ها هي عتبة الباب» وراءها غرفته التي يدعي 
فيها الموت. لا يزال على قيد الحياة؛ أحيانا - بالنسبة للعائلة كان ذلك 
تادر + مع صعوده ونزوله. تضع له طعامه آم باب غرفته» وتراه 
يتفي . . تنتظر. بالتأكيد سيضطر لإذهاب إلى الجام» إلى المرحاض. 
نفظر هباة. م أخرج في البداية إلا عندما أكون على يقين أن لا أحد 
يزغ وجودي. كان وجودي يکن في غيابي. کت وسادة مقعد لم 
لن عليها أحدء مكانًا حول طاولة ظلَّ فارعًاء برقوقًا مقضومًا على 
كن أعدته أمام الباب مَّة غي کن عدم وجودي انتها كا للقانون 
الذي يلزمني بالوجود» وبناء عليه فعلي أن أفعل شيئاء أن أحقق شيثاء 


لکن في الوقت نفسه» ليس من الصعب أن يكون أحد أفراد 
العائلة انطواياء يتبدد اليأس الذي تشعر به في البداية سبب غيابه» 
إلى أن يختفي تماما بمرور الوقت. وما سيتبقى هو الشعور باليأس 
محاولتك إخفاءه. «يا له من عارل». «ابئنا الوحيد!». «بدأ الناس 
يتحدئون عنال». نظرات ارتياب في محل «فوجيموتو»» «الناس 
يبمسون» أتبضع للا أثغاص» بينما في لوقع : يفترض أن أتبضع 
لانن فقط». على الأقل إسحب الستائر لأسفل. لا أتخيل ماذا 
سیت أو راء أعد. أنت. تعرف ماذا حدث آنذاك مع عائلة 
«مياجيما». في النباية م يكن ادى أي شخص كهة جيدة ليقوها 
r‏ 

اتفق أبي وأي على ضرورة ة الحفاظ على اسم العائلة وبمعتها بأي 
عمن. تجادلا كرا حول الب المسؤول عن انطوائي» ومن منهما 
أكثر ذبا. تجادلا ببدوء کی لا يسمعهما الجيران. معتهما يقولان: 
«لقد ده دم تكن موجودا من أجله قط». لكن فيما يتعلق باسم 
العائلة وسمعتباء كانا متفقين» اتفاقهما كان في مصلحتي؛ لأنه سمح لي 
بالاسقرار في انطوائي. 

حاولا استعادتي رَه واعدةفقظط: بعدما وصلا إلى ذروة يأسبما» 
فتحا الباب بحتلة. اققحم أبي الغرفة هانجاء 





- وماذا لو ضريتك؟! 


رفع بده لبضع ثوان في المواء. تذكرت يد «كوماموتر». تراجعت. 
هوت يده سرعة» فصفرت 5 الحواء. ضربة ف المواء. انار والدي 
وهنًا على الأرض. قُلتُ: «لا أستطيع المواصلة بعد الآن». قلتها 
بالأحرى لنفسي. منذ ذلك الحين» تركاني تماما وشأني. 





- هل معت ما كنت أقولد؟ 

-إمم. _- 

صمت,. لم يتك معته على ما قلته» وعلى الطريقة التي تكلمت بها 
كانت مجرد «إمم» ليست إلا. وبهذه الإ مم»» تحركت الشمس 
عبر السماء. عندما عاودنا الحديث َة أخرى» ظللنا تیکلم عن أمور 
صغيرة؛ عطلة نباية الأسبرع» الطقس. 

- لو اسقر الطقس هكذاء سنخرج غذا إلى البحر.. «فوي» تحب 

«إممم» َه أخرى. ثم غفا بعدهاء 


لفت انتباهي أنني أسقطت الكثير ما حدث. فلم أحك له مثلا أن 


«كرماموتو» كان يلقبني أحيانا ب)توأمه». بتعبير أدق: «توأم روحه». 
م أحك له أنني افتقدته. لم أحك له أن أمي كانت تبكي علي كثيراء 
وأن أي لم ينس قط أن يمرر لي مصروفي من تحت الباب. لم أحك 
له أن هذه الأشياء التى أسقطها هي التى حددت إطار قصتى. كان 
«كرماموتر» على حق؛ يمكن لأي فص م أن يكتب قصائد رثاء» 
الملايين منبا. حول موت واحد» اموت نفسه. لکن كل قصيدة منهم 
ستختلف عن الأخرى» حسب ما اسقط مئياة 








م وما السبت والأأحد ببطء شديد. کان وداغنا خالا من الحمرم. 


2 حسّاء اع بده بنفسك. أراك لاحمًّا. 


م يحدث أي إحراج بينناء انتظرت قدوم صباح الإثين بفارغ 
الصبر. هل سيعود؟ أقلقنى السؤال» مثلما أقلقنى صوت احتكاك 
القطار بالقضبان. مثلما أقلقتق كامة «الآن! الآن! الآن!». صوت 
الإذاعة الداخلية الواضم: تعر القطار. شك على تفهمك». فص 
يهمس في تليفونه الحمول: «لقد رمى شقص آخر نفسه أمام القطار». 

لمرة الأولى منذ قترة طويلة» أشعر بالرغبة في إهاء نفسي. خرج 
والدي» ريت أضواء سيارتهما أثناء انعطافها عند مدخل البيت. 
تجرد رحيلهماء ست على أطراف أصابعي إلى غرفة المعيشة, شكّات 











لليفزيون. رناج طبخ رت القناة. مباراة يسبول. تركتبا وذهبتٌ 
مخطى أكثر ثانا من غرفة المعيشة إلى غرفة النوم» ومن غرفة 
انوم إلى الام ومن اخم إلى غرفة الضيوف. سرير مجور حاط 
بصناديق من الورق المقوى. كتب قديمة. دمية على شكل د دب. لعبة 
أطفال قدعة. الرائحة المألوفة للأشياء التى كانت أنذاك ذات قيمة. 

أصبحت غرفة الضيوف عنزنًا الأغراض عديمة القيمة. آم ضيف 
نام هنا كان صديقة أمي» العمة «ساشيكو». ادرا ما يأتي الزوار إليناء 
وإذا أتواء كانوا يتدثون قليلًا عند مدخل المنزل» ثم يرحلون. بدا 
البيت كله في انعظار شخص يدخله وعاؤه بالحياة. كان مازلا حزينا. 
لأواسيه» عدت من غرفة الضيوف إلى الجا ومن الام 2 . 
النوم؛ ومن غرفة النوم إلى غرفة المعيشة» وتركت - أبغا شت 

يقول له: «لا تزال بك بعض الحياة». حركت أَشياءً لمسافة نصف 
ستتيمتر. أحدثتٌ تمريمًا غائرًا في القت والوسائد. بدت فوطة 
بأخرى. حت الساعات دقيقة. من جدران المدخل» تبتسم صور 
من الماضي البعيد. وقفتٌ أمام إحداها. كا فيا ثلاثثناء وراءنا خلفية 
غير حقيقية؛ جسر «البوابة الذهبية». فوقه قر عملاق أكبر من جمه 
الطبيعي. لم تذهب إلى «سان فرانسيسكو» قط أدرتٌ الصورة باتجاه 
الجدار. 
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- حستاء هل ذهيئما إلى البحر؟ 


دلآء 

حاول أن يضحك؛ لكنه فشل. 

- رأت «فوتي» أنني أبدو منبكاء وأن عل الجلوس والاسترخاء 
فقط. قالت: 

- والا قوت من كثرة العمل. 


هذه هي «فرئي»؛ إنها تعرفني جا انعرف أنفي شخص يصعب عليه 
ألا يفعل شيا .على أي حال؛ لقد كُنتٌ ذات يوم هكذا. لكن ذلك 


كان منذ فترة بعيدة. 


- منذ شبرين؟ 





- نعم. منذ شهرين تقريا. منذ أن قصلت من العمل» وصار 
الوقت نسبيا. في الواقع» أنا لا أتذكر حتى كيف قضيتٌُ هذه الفترة. 
يدو لي أنني لم أفعل شيا إلا العمل؛ العمل وحسب» وعلى عكس 
الكثيرين؛ فعلت ذلك بكل سروره 

- لكن لماذا أنت هد هنا إذا؟ 

- لم أستطع مجاراة الزمن. 

تک دون النظرإِل» أدار وجهه لجنب قليلًا. 

- بدأت أصير لافنا لانتباه في الشركة. عشرة موظفين شباب. من 
بيثهم أناء شعر أيض. عشرون دا من بينهم يداي» بطيئة جداء لفت 
الانتباه کشخص يتهاوى. حتی شرب الكحول بعد العمل» قالته 
کا ينما كن الآخرون يشربون حت تروء حت أشرب نصف 
ما يشربونه» وتر اسا ٠‏ ليس ممتمًا أن تكون مستلقيا في السرير» ولم 
تعد يعرف كبلك سواه صهويات ا تبدأ تطرح على نفسك كل 
الأسئلة الممكنة. تنظر في المرآة» وتحول نظرك بعيدا بسرعة. تجنب ذكر 
لفظ «عوز». لكنها تنزلق من فك في الموقف الذي لا تتاسبه. حتى 
أنت ستكون غير مناسب في الموقف» بطريقة أو بأخرى أن تصبح 
منأسياً ذال 








- ذات يوم؛ مرت. كانت حادثة محرجة. كنت أل كومة 
ورق إلى مكتب أحد الزملاء. لقطّة بالتصوير البطيء. كان هناك 
سلك. رأبته. وبالفعل تجاوزته بإحدى قدي» لكنّ القدم الأخرى 
علقت به. تبعثر الورق. حولي أرقام سوداء. رقم أحر؛ ثانية 
وتمسون. عفر می عشر كافتات شېود علي. عشرون عیناء نظرة 
واحدة. همس أحدهم: 

- لقد انتبى أمرهء انتبى أمره بكل تأكيد. 

إن حادتي المؤسفة» وهي الحادثة الكبيرة الوحيدة التي وقعت 
ل طوال سنوات عمل الس والثلاين» جرّت وراءها سلسلة من 
الأخطاء وفقدان الثقة بالنفس. لقد تعثرت بالمعنى الحقيقى للكلية» 





وما انزلق من يدي کان أكثر بكثير من مجرد كومة ورق. راقبثٌ 
نفسي, ٠‏ کان بي خطبٌ ماء ليست ذراعي وسقي صعدتُ الممرات 
وها على سه سبيل التجربة. جربت مشية» ثم جربتٌ غيرهاء اشتريتٌ 
أعلية ذات ال ضد الازلاق كي أأكدفقط من أن ما قله 
تكن القدرة على المير في خط مستقع» بل المير برشاقة وجاس. 
الأ الذي كنت أعبره طبيعيا. م أعد قادرا على فعل ما كنت 
أفعله في الماضي. كنت اتر حاولا الوصول لما كنت أصل إليه من 








- هذا التعب... 


حل بي كأول اماق لاوج في فصل الشتاء. کان كل شيء أصفر 
وأحر وأزرقاء والآن صار أبيض. 11 شيء كان موجوداء منزل 
رتجرة وكلب» والآن صار كومة تلج بلا هئة, لم أكن أعرف ما 
تحتبا. ملأني التعب. ثقل وكأن جرا معلا في جسدي. تلت أنني 
أجلس في امترو وأنا في طريقي إلى العمل» وأفكر في كيفية الوقوف. 
أتوقف عن الجلوس. ٠‏ أف مستقيماء مستا بلي اندي في اترو كي 
لا يمني التعب. كانت معركة ضد الجاذبية, ٠‏ نمضت جفن. اللبة 
لبي حلت بعدهاء ملكت مني أكثر فأكثر. 





هذا التعب الغادر. 


ميب أطرافي وحسب» لكن را أصاب عقلي بعدها مباشرة. 
فهمت الهام التي وكلت لي ول أفهمها في ونث نفسه. وازنت 
نفسي على حبل رفيع معلهًا في مؤخرة عنقي ثقلًا. مجرد خطأ كابي 
أو بقعة على قيصي كانا كافيين لأسقط بأسي إلى الهاوية» لكنني لم 
أسقط مد أخرى. هذه المرة غفوت. بعد نمسة وثلاثين عاماء يجب 
أن أوكد ذلك» بعد خمسة وثلاثين عامًاء غفوتٌ على مكتى بعد ظهر 
أحد أام الإشين. لم تكن خفرة لحظية. لا. ليست مرد خوض في 
امياه الضحلة. كانت أقرب إلى الوص في البحيرات الأكثر عقا 
كنب خطام سفينة» افترسته الطحالب» وكانت الأسماك تسبح عبر 
معدت في أسراب متلالثة. 








- عندما هري أحدهم ليوقظني؛ عرفتٌ أنني مفصول من العمل. 
في في مذاق حل بلا تكهةه لم م أستطع لوه كنب أتنى لوال 
يوقظني أحد منه. 
بعد ذلك بقليل» فصلت من العمل. 

قبل لي: 

- تعد كفرًا با فيه الكفاية. 
حزمت أشيائي وألقيت بها في أو صندوق قامة. سقط عني 
عبءء 0 أشعر بائجل من الاعتراف بأنني في لحظة جميلة كهذه 
م أشعر بأي شيءَ سوى الراحة. لم يعودوا بحاجة لي. لست مضطراً 
لإثبات أي شىء. الشعور بأنني أخيرا فشلتُ جعاني ثا. كنت أشبه 





جوج شمعة شديده لا دى ليها إلا عل با اشع الخلائية. هي 
تعلم أنها ستحترق قري بالكامل مل ولذلك» شع - اإمرة الأخيرة - توج 
أكثر من أي وقت مضى. 

سأك نفسي: «إلى أن أذهب؟ ليس إلى المنزل. جلت في بار 
ليس بعيدًا عن هناء كنت لا أزال أشعر بارتياح. ثم خرجثُ منه 
مرا بعد تناول نمس زجاجات بيرة. ٠‏ هواء ريعي معتدل. تعب 
رج الاح عند إحدى النواصي التي رت مء ألقى أحد 
السكارى خطايًا سيان ال الأمة. سعل ببلغم لزج كالعجين» 
ثم بصق. عندما التقت نظراتنا» ضاح: 

- يا أخيء أبن كنت؟ 

لفت بعيدًا شاعا بالاممئزاز. تبعني. شعرت بنظراته في ظهري. 
اقترب متی. شعرتٌ بيده. أسقطته أرضًا بكل قوتي» ركلته كن فقد 
كل حواسه. ما أغضيني أنه لم يدافع عن نفسه. لم يرد أا من اللعنات 
التي وجهتها له. حشرجة طفل بتنفس: 

- ین لقتنت 


1 و 5 ع 
انحنيت بحسدي نحوه. كان وجهه آزرق. 


- اني العزيل . 





طاردتني حشرجة صوته. 

لم يعاودني التعب إلا وأنا ف الازلء جذور متشعبة ة كثيرة العقد 
عند مدخل الييت٠‏ عرفا نفلت متصلّع ٠‏ . تمكنت بالكاد من العبور 
خلال بوابة الحديقة. ص زهور «فومي». قفاز. أضابعه فضفاضة. 
أدخاتٌ المفتاح في القفل بصعوبةه صدى صوت حنوك: 

- أي کنت؟ 

تتمت: 

- أجل ما في العمل هو العودة إى ا منزكه 

- انت احق. 


رانحة عيش غراب وبصل. 








- م أن «فوي» مع أي امرأة اتر اظ أستطيع أن أقول ذلك 
بصدق. لم أتعرض لأي إغراء بحجم الوعد الذي أعطيتبا إياه. 

اعتاد «هاشيعوتو»» وهو صديق لي من أيام الجامعة» على أن سخر 
مني» کان يقول إنني جبان. كان هو الآخر متزوجاء لكنه لم يفت 
أي فرصة سنحت له» وكانت الفرص أمامه كثيرة؛ لأنه كان رجلا 
حسن المظهر ويكسب جيدًا. أدهشتني قدرته على التتقل من جسد 
امرأة لآخر. كان يقول ذلك: 

- أنا أتتقل. 

- كيف يمكنك فعل ذلك» أن تفي الأ ر؟ 





إنه ليس فنا كل شيء بيدأ أول كذبة. تزرعها داخل النظام. 
تشعب جذورها بداخله. في مرحلة نموها الأول» مكفى دفعة 
لاجتثائبا منه. تنبعها الكذبة الثانية. تف و ا جذو رأعمق فأعمق. الكذبة 
الثالثة» الرابعة» انخامسة. الآن تحتاج إلى ر الكذبة السادسة» 
السابعة. الآن تحتاج إلى حما رآ آلي. لقد تشعب النظام ا جذري 
بالفعل. شبكة تحت الأرض. لا تراهاء عندما ترفعها» لن يتبقى 
منبا سوى ثقبء الكذية الثامنة» التاسعة» العاشرة. في مرحلة ماء 
تم اختراق النظام بلكامل. إذا حاوات خلع ا جذور من الأرض» 
سيتداعى السطح فورا. 

لا يزال «هاشيعوتو» يتجول حتى اليوم. صادقه مؤثرًا في أحد 
المتاجر. سألته: 


- كيف حالك؟ 

- لا ثقوب في السطح. 

م لتأثر ضحكته. كان محافظًا على نضارة شبابه. سألته: 
- وزوجتك؟ 

- ها هي تقف هناك. 


أشار إلى جموعة من النساء الواقفات عند قسم النصفيات. 





- هي من ترټدي وشاحاء 

شعرت بالذعر. فقد رایت وجها مُدمرًا. کان عرها مائ لاء 
مثات الأعوام. سألته: 

- ماذا حدث؟ 

ضحك» ميينًا أسنانه البيضاء: 

- إنها الحياة! ا حياة يا عزيزي! 

قالها بصوت عال نسبيا. راقبتهما وها يختفيان في المصعدء هو يقف 
مستقيمًاء بينما هي تقف منحنية» زوجان غير متكافتين. كل منهما 
يعطى ظهره الآخرء كل منهما في عالمه الخاص. 








- ما أريد قوله هو أن للكذبة نا تجرد أن تكذب» تجد نفسك 
في عام آخر. تعيشان تحت سقف واحد» تقيمان في الغرف نفسهاء 
وتنامان على السرير نفسه» تتغطيان بالبطانية نفسها. لكن الكذبة تقضم 
ما ينما كالقارض. إنها خندق لا يمكن تجاوزه. تتسبب في انبيار 
البيت إلى جزأين. ومن يدري إذا ما كان الأمى نفسه سيحدث لو 
کان الزوجان صادقين مع بعضهما بعضاء 

أنا الذي لم أخن «فوي» قطء أشعر كا لو أن لدي عشيقة. اسمها 
«الوهم». ليست فاتنة» لكنها جميلة بما فيه الكفاية. سيقان طويلة. 
شفاه حمراء. شعر مجعد. أنا متي بها. صحيح أنني لا أريد أن أبدأ 
معها حياة جديدة» لكنني أبني معها قصررًا في المواء. آخذها إلى 
أغلى المطاعم في المدينة. انتا أستأجر لها شقة. أحافظ عليها مهما 
كلفني الأمر. كانت ترضيني وتشبع رجولتي. معي أعود يفا )| زاء 
تهمس لي: «العالم بين قدميك». إنها تؤمن بي وبإمكانياتي» وأنا أؤمن 





بإمائها بي» وأدع نفسى أشعر بالإطراء التام بسبب ماپا بي. أنا 
مغاى كسول» أقوم بالمغاررة في ذهني فقط. 

في المزل» أحلّق داخل فقاعة رقيقة للغاية لدرجة أن لمسة ستجعلها 
تتفجر. لذلك حاولت ألا باسني أله أجلاسن أمام التليفزيون 
وأشاهد الأخبار. إذا سألتني «فوي» كيف كان العمل أو م لا أعمل 
ف الآونة الأخيرة ساعات إضافية, أوإذا كت قد تحدثت بالفعل إلى 
مديري عن هذا الأر أو ذاك» کت أرد عليها: 

ا شقشش: ليس الآن! 

كور السؤال. هذه الم أكثر وهتاء أقول طا: 

- لاحًا من فضاك. 

عبر كتفيها. أتجرأ وآخذ نفسًا عميًا. الفقاعة» الى أحلق بداخلهاء 
تهتز بسب سی بشكل يكاد يكون ملحوظاء 

إنه قراره 

ذه ال ملت أخرج وجبة «اليينتو». هرَّة أخرى + أرق وسمك 
سلہون» وخضروات ل 


- تررثٌ أن أتصرّف کا لو... لأن ذلك كان وعدي؛ أن تصبح 





الحياة اليومية» حياتنا اليومية» ملاذنا. يجب الحفاظ عليياء حت النهاية. 
أخيرا نظر إلي. مز لي وقال: 


- أعدت «فومي» وجبة «اليينتو»» طعمها رائع إشدة» [درجة أن 
م أكن أريد أن أفتقده. 








- هل لديك أطفال؟ 

- لا. لا. لماذا؟ 

- تصوّرت الآن أنك ستكون أب رائعا. 
- أنا؟ 


- نعم» انگ 
- وما الذي يجعلك تعصور ذلك؟ 





- لأن حتى أنت تبدو في بعض الأحيان كالطفل» عندما تا کل 
مثلاء تصبح كالطفل الذي لا يعرف سوى ما يفعله في هذه الحظة. 


- وهذا يجعل متي ابا جيدًا؟ 

- حستا» دعنا نقول إنه سيجعاك أَبا في هذه اللحظة. 

حبس الكابة قبل أن ينطق بها: 

- الفتاة الموجودة هناك. هل تراها؟ إنها تحرك إصبعها في البركة 
دون توقف. ترسم شیا في الماء. ُشاهد كيف تتفي رسمتبا. تیدا 
من جديد. لا ترسم سوى صور تختفي, لعنة بلا هدف» لكنها لعبة 
مبيجة. إنها تضحك باسسقرار. كثيرًا ما أتساءل ماذا لا إستطيع الإنسان 
فعل ذلك؛ أن يكون سعيدًا بلا هدف؟ اذا يجلس عندما يكبر 
في غرف ضيقة ذات سقف منخفض؟ وبغض النظر عن مكان 
وجوده» أقصى ما يفعله هو التقّل من غرفة إلى أخرى» في حين أنه 
كان يجلس - عندما كان طفلًا - في غرفة بلا جدران؛ لأن هذا ما 
أذكره. عندما كنت طفلاء كنت أعيش اللحظة بلحظتبا. لم يستطع 
الاضي ولا المستقبل أن يضراني مطلمًاء ويا ليت ذلك اسم حتى 
اليوم. أن کن الإنسان» على سبيل المثال» من العمل ليس بدافع 
تحقيق نتيجة» ولكن بدافم القفف» دون مقلة. 





قضم شفتيه مرّة أخرى فصارت شاحبة. 
أراد أن شبد لكنق سبقته. 
تند معي» وقال: 


- يا ليته اسمر فعلا. 








- بالنسبة ليء فاتني القطار غل أي حاك» وأنا سعيد لأنه غادر 
من دوني. بقدر ما أ لم تكن لدي الرغبة في تحقيق أي هدف. 
أقصد أي رغبة نابعة مني. الحصول على درجات جيدة م يكن من 
أجلي لكن من أجل والدي اللذين خلا أنني سأحيا حياة مستقرة. 
كان طموحهماء ليس طموحي. كنا يتصوران أن حياتي ستكون 

ما زلت عتفظًا بزي المدرسة, علقت في أكثر أركان جرت لبت 
أشبه يجسد بلا روح. يدو كأحد الكاشات التي تقالها في المم. لا 
تعرفهاء لكنك تشعر بقرابة غريبة يينكا. عند النظر إليها عن قرب» 
تيد أنبا ظلّك. 


لو ارتديتٌ هذا الزي اليوم» سأملؤه بالكاد. سيكون مظهري فيه 
مثا للسخرية» مما شعرت عندما كنت أرتديه في الماضي. إنسان 
متك في زي نابيذ يتظاهر أنه ام شبتاء لكنه في اراقع سی کل 
شيء م قد تله هذا مبب آخر جني الطوائ. . لأنني أربد أن 
ام مرّة أخرى كيف أنظر للأمور. أنظر من سريري عبر الشق الذي 
أحدثنه سابقا في الجدار» عندما ضربته من شدة غضي. أنظر خلال 
طويل إلى أن أختفي فيه ماما الزمن به تجاعيد» كان الشى | إحداها. 
أنظر عبره كي أتذكر المعظطات العديدة التي نظرت فیا بعيداء 
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- کان عمري أربعة عشر اماه طالب متوسط المستوى. كانت 
درجاتي جيدة» لکنا / تكن جيدة دا وکان بقائي على قيد الحياة 
يتوقف - كا تعلّت سابقًا - عل الحا على هذا المستوى التوسطا. 
أهم ما في الأم, أن أكون طبًا. . ألا أكون» تحت أي ظرف من 
الظروف» أي ثيء آخخر غير طبيعي ٠‏ لأن من لفت الانتباه» يناله 
سط أولئك الذين يشعرون بالملل من كونهم طبیعیین؛ ولیس لدم 
ما يفعلونه أفضل من تعذيب ذلك الشخص التلن, ون مثا يريد 
ذلك؟ من 5 نفسه طراعية للتعذيب؟ لذا يتقبل الإنسان الأعر» 
ويكون متنا كونه واحدًا من أولئك الذین لا يبرزون٠‏ 


لكن «تاكيشى» فعل ذلك. لقد برزہ «كوباياثى تاكيشى». 
لقد نشأ في أمريكاء وعاد لتر عندما يقول «نيويورك» أو 
«شيكاغو» او «سان فر انسيسكو»» يقوهم 3 لو أنهم يقعون هنا 





وراءناء عند الناصية. كانت لغته الإنجليزية نير لم أكتٍ من الشرب 
منه. يمول درا و»شكا»» راع باللغة الإنجليزية. كانت 
تخرج ن مه کالریاح الرقيقة. وجدها الكثيرون رقيقة ة للغاية» وبدؤوا 
في ترصده. في اليوم التالي» نقصت أسنانه واحدة. قال بلثعة: 

- لفد وقعت٠‏ 

أستبدلت ستته» لكن لَه اسقرت. والأسوأ من ذلك أنه بدأ 
يرتكب أخطاء: عندما يطلب منه مدرس اللغة الإنجليزية قراءة شيء 
ما» كان يلفظه بطريقة خاطئة. وعندما يطلب منه القراءة بصو 
عال» كان يخطئ في القراءة. فقد شين فشينًا القدرة على التحدث 
بطلاقة باللغة التي شا اء اللغة التي كانت موطنه في يوم من الأيام. 
بل ذهب إلى أبعد من ذلك» وبدأ في تقليد لمجتنا. قال «سان 
فرانسيشكو»» فصارت اة بعيدة» بعيدة للغاية. مكان لا يمكن 
الوصول إليه. كان ماع صدفة وهو يجبر نفسه على فعل ذلك أا 
قاسیاء قبل كل كامة نطق بهاء توقف وشعر بالأمسى على خروجها من 
فه. 

المفزع في الأمى أن ما حدث له كان من الممكن أن يحدث لي» 

لكن ذلك لم يصبني. ومع ذلك كنت المراقب» دومًا ما تكون حاجة 
إلى شخص ملي ينظر إليك» ثم يحيد نظره عنك. حافظت على 





مستواي المتوسط من خلال الادعاء بأنني لم أر شيثا. والمفارقة؛ 
كنت خبيرًا في ذلك. اكتسبت هذه الخبرة في سن الرابعة عشرة» 
خبرة تجاهل معاناة شخص آخر. کان تعاطفى معه يقتصر على كوني 
الشاهد الصامت على ما يحدث له. 

- مم 

کر الإغم» َة أخرى. 

دندن أغنية. سحب فسا من سيجارته. واصل الدندنة. سقط رماد 
على صذره» طيرته رياح خفيفة بعیدا. رنين جرس دراجة. أردثُ 
البكاء. تساقطت من الشجيرات زهورا لونها أصفر باهت بغزارة. 

- م یکن «تاکیشی» الوحيد» الس كذلك؟ 

- لا. كانت هناك «يوكيكو» اسا 

- ممه 

- «يوكيكو مياجيما». 


تضشمت القصة في حلقي. في يوم الإثثين هذاء لم أنطاق سوى 
باسعها. 








بدت وكأنها سقطر. نثاءب. 

تابعت ححركة رأسه لأعلى باتجاه السماء المعتمة الباهتة. 

- غداء ما هو يوم غد؟ صخيح. الثلاثاء. لقد بدأ الأسبوع لتو عندما 
قطر... 

فش في جيبه ثم أخرج كارناك كب عليه مخط غير وات بينما 
كانت تبدو عليه علامات التركيز: «مايلز تو جو» 0© 10' 3/111.515. 
كتيها بأحرف كبيرة. إنه مقهى موسيقى جاز. أل حديقه: 

- عندما تمطر» أكون هناك. 

ر 

- لکن ماذا؟ 

شرت الذوار. فكرة أن أضطر إلى المرور بطاولات وكاسي عبر 





مكان مغلق ذي زجاج يطرقه المطر. أن أجلس وتلتقي نظرقي مع 
نظرة الجرسون» وأن أشرب من كوب - يعلم الله وحده - من شرب 
منه قبل. ينما كنت لا أزال أعود نفسى على الحديقة وعلى صداقتنا» 
تجاوزت هذه الفكرة إمكانية الذهاب إلى المقهى. 

- كل ما في الأمر... 

- ... خارج المقهى توجد مساحة أكبر بين الناس. 

- أفهم قصدك. 

تبض. 

- حستاء أَرَاك لاحم ينما تفرق الشمس. 

كانت الساعة السادسة. قرأتٌ على ظهر الكارت اسمه وعنوانه. امه 
«أوهارا تيتسو». كارت عمل. قلت لنفبي: «أنا جبان». ها هر شيء 
آخر وضعته في غرفتي» في الدرج» تحت جر الكهرمان... لم أكل 
التفكير في الأمى. 








5 برقا عبر الردهة». صورة رحلة «سان فرانسيسكو» - التق ى 
قم بها أب - معلقة بعنلية على الحائط وممسوح عا الغباره کا لو أنني 
م آدزها من قبل في الاتجاه الآخر. من الذي بيتسم هنا؟ يد أبي على 
کتفی. نداء أي راحكوا» ينظلق من إطار الصورة. ف الصورة» 
کان وجهي مل بالحبوب» طاقيتي ماثلة على أحد الجانين» أشير 
بالسبابة والوسطى بعلامة النصر. لحظة توقف فيها الزمن. حبة رمل 
في الساعة الرملية» سوف تنزلق حال عبر الفتحة الضيقة. ستتبعها بضع 
حبات رملية لاء بعدها أبعدت يد أبي من على كتفي ٠‏ تلاثى 
نداء أي «اككرا». 

- ما مشكلة الصی؟ دعه وشأنه. إنها مرحلة في مره 

الحقيقة هي أنهم فضلوا عدم معرفة الأسس. المقيقة هي أنني فضّلتُ 
عدم إخبارهم بالأمم. كان ييننا ميثاق؛ من الأفضل ألا نعرف شيا 
عن بعضنا بعضاء وهذا اليثاق هو ما يمع عائلات عبر أجيال مختلفة. 





كا نرتدي أقنعة) لم نعد قادرين على تمييز وجوهنا المختبئة تحتباء لأنها 
كانت ملتصقة ناء كان نزعها يؤلنا. ألم شديد لدرجة جعلت ألم عدم 
قدرتنا على دق أوجه بعضنا أهون من ألم إظهار وجهنا الحقيقي. 
الشخص الذي كنت عليه في الصورة كان يعرف ذلك بالفعل. كان 
يعرف أنه لا يوجد مكان للاختباء» لا مفر» أفضل من العائلة. إنه 
اربع اللاي ذو الإطار الأصفرء الذي يتبقى بعد إزالة صورة من 
على ایدار رميت الصورة بصمت في سلة المهملات الموجودة أمام 
الباب. تست رة أخرى عبر الردهة إلى غرفتي. تجرد أن انغلق 
الاب خلفي» أساءلت إذا ما كانت شخصيتي الانطوائية» لأمبالاني 
الامة تجاه الما هي الأخرى: أا مصطنعاء إجابتي كانت: «أنا حمًا 


ت 








حر يؤمان. صوت قطرات المطر. عبر الفاصل ين الستائره رأيتٌ 
السماء غامة» لا وجود لأي شق بين السحب في الأفق. 518 
ذهبًا وإبًا عبران في قفص يحم سبل واسع. ٠‏ تست قضبان 
القفص مانا وتكراراء کان أشبه بلاس ين حديد بارد ورو 
حيوان مشتاق لحرية. في اليوم الثالث» تالت على نشبي وهربت: 
كان القفص جرد فكرة. 

تساقطت مياه الأمطار على أسطح البيوت البارزة. جريتٌ مسا 
بالمظلة ميل إل الأمام, ٠‏ حذائي مبلل. مقهى «ماياز تو جر» 2011.585 
0 50: قررت الذهاب إلى هناك» المرور أمامه على الأقل. المرور 
أمام | بالق المكثوب يروف مضي رامت وربما الظفر بنظرة 
عابرة. و إسبب هذه العركا» في رأسي؛ هت على وجهي عيوان 





هارب» ريا أسد أو ثمره يجول عبر الشوارع الي ضَربتها الرياح 
والأمطار بقوة. 

يجب أن يكون «الكرافتة» هناك» في المقدمة. نفذت العربما» إلى 
صدري» ونه انطلقت إلى وت أجزاء جسدي, دفعتني إلى الأمام» 
حتی وصات إلى الباب ومررت به» ثم مروت باناصية» وبعدها 
بالتجمع السكني. كرت ذلك َة أخرى» عرزت به ثم وت 
بالناصية» . وبعدها بجع السكني. لا أستطيع أن أقول كم مر 


فعلت ذلك. في ذاکرتي مشیت أميالا. عندما ست مقبض الباب 
أخيرا» حديد بارد ملامس ليد مشتاقة ريت کنب منبكًا كن قام 
برحلة طويلة: 

تعابة دخان في المقهى. صوت أكواب خافت. قال أحدهم 
بصوت مكتوم: 

- لا شيء لا شيء. 

شخص يتحدث في التليفون. صوت ذوبان مكعب ثلج. كان الضوء 
خاقًا. 

- «(هیرو)۰۰ 


کان صوته خيطًا ل حولي. 





- تعال» اجلس. ماذا تريد أن تشرب؟ 
- «كوكاكولا». 

أشار لجرسون بإصبعه. 

- من اجميل أن أراك هناء 


رقت في مقعد کرسي جلد ناعم 








کان شكله محتلهًا عما كان عنه في الحديقة. كان أطول بطريقة أو 
بأعرئ. بدا رج أطول من دون تقاء قوقه. بينما أنا» الذي أن 
أقصر فأقص 1 أكن أعرف إلى ن وجه نظري. بعدما أت 
أمامي الزجاج الذي بطرقه المطر» شعرت بأنني وقعثُ في ع ما 
علاقتى به من الأساس؟ كيف وصلتٌ إلى مرحلة أن أسمع آلة البرق 
الموسيقية مع شخص غريب وسط مموعة غرباء ملفوفا حول رقبتي 
حبل المشنقة؟ 

- إنها ببساطة رائعة! 

كان يقابل مع إيقاع الموسيقى. 

- تجعلك تفقد أي إحساس بالمكان والزمان. ماذا بك؟ ألست على 





ما يرام؟ لونك شاحب. ماذا أستطيع فعله من أجلك؟ هل تمتاج إلى 
7 | 

لوحت بيدي افا 

- لكنك بالطبع تلبت على مخاوفك! لا تقلق» أنت الآن المتحكم 
بها المطميئن في الأ أنه ان يحدث شيء. سوف ترى. هذا ليس 
مكانًا يحدث فيه ثيء» وکل ص3 بتي إلى هناء بأتي هذا السبب. 
يل مانا موستيا غير بحجم كبسولة خارج إطار الزمان 
والمكان. برأيك» لماذا اخترت هذا المقهى؟ فقط لأنني كنت على يقين 
أنه سيكون مثل غرفتك. جيد» الآن تجري بعض الدماء في وجنتيك 
من جديد. 

بهذه الكلمات» صار هو أصغرء وصرت أنا اکر إلى أن عاد كل 
ًا إلى حجمه الطبيعي. لم بدني إلى حيرتي مرّة أخرى سوى إدراكي 
مدى الشجاعة الكامنة بداخلى. الشجاعة التى جعاتنى آني إلى هناء 
الشجاعة التي جعلتني أثق به. ١‏ لكين 








صوت امرأة مبحوح۰۰ 

ران تريد 5 لايمكن أن يكون صادقا»»: 

3 أغنية «فومي» المفضلة. 

- الأغنية التى لها عندما تشعر برغبة في البكاء. غريب» أليس 
كذلك؟ أحيانا تشعر برغبة في افتراش الأرض وترطيبها تماما 
بدموعها. كانت سبي ذلك نومًا من التطهير. قالت إنه يطهر عينيهاء 
فتستطيع بعدها الرؤية بشكل أوضم. لم تكن تبكي حزئاء ولكن لترى 
أمور الحياة بصورة أوضم. 


- العيون هي النوافذ التي تنظر منبا النفس. 





عريدث هله ال بن فها» ركنا حكة جديدة أو حكة أعيد 
اكتشافها لن سأي إذا ما نت أريد فهم ما قه؟ إذا ما كنت 
أريد تمل ما تفعله؟ تعرقا إلى بعض عن طريق خاطبة. عرضت ع 
صورة لحا. عمرها ثلاثة وعشرون عاما» تعمل على آله كاتبة» تحب 
القراءة والفناء ورسم والدها موظف بنك» والدتما ربة منزل» ليس 
لديها أشقاء. هكذا وصفت لي. وجه دمث في الصور» يدها موضوعة 
فوق الأخرى عند جره بشكي ممذب. قم شعرها فقط! لم تكن 
لَص الأفضل هاء وافقت على مقابلتها دون أن يكون لدي تصور 
عنهاء أعبتتي ولم تعجیني. . كان السبب الأسامي للاح الأسرة الذي 

رضت لذ كنت في اتخامسة والعشرين من هريه ولدې وظيفة 
با ا ما يتقصني کان زوجة وطفل ومنزل مرخ ٠‏ لو قينا 
الأمرء متخذين والدي مثالا فإنه مرغوب وغير مرغوب فيه. کان 
الأمى ببساطة متوقعًا منى» وأنا أيضا توقعتهء لأنك كسان لا تكتمل 
إلا عندما يكون بجابك شخص آخر, 








- تقبانا على العشاء في أحد الفنادق. كنا والدي متوترين أكثر 
مى «أركادا» الخاطبة» شفتها مرفوعة لأعلى» تضحك كه 
صطئعة. تشب ية مصنرعة من الشمع» قد تكن أحاًا رققة 
جداء وي أحيان أخرى شديدة جدا. كنت آراها ودودة وغير 
ودودة في الوقت ذاته. كانت واحدة من أولئك الاس الذين 
يجعلونك تحتار في انطباعك الأول علهم. 

- آم! ها هم وصلوا! 

لوحت بيدها الشمعية. عائلة «ماأسموتو»! حركة جسدها جامدة. 
وجدت نفسي أقف أمام امرأة ل يكن بينها وبين قرينتها في الصورة 
أدنى تشابه. كانت غير مبذبة على الإطلاق. تضحك بصوت عال. 





صرف كشخص عازم لنية على ألا يدع أحدًا يحبد. رمقتني بنظرة 
من أعلى لأسفل لاو شفتيبا» وقالت: 


- ها أنا أخطئ في الاختيار َة أخرى. الصورة جرد فسخة. 
الأصل مقارنة بها غير مثير للاهتمام: 

قالتها بابتسامة. أسر: تني. 

- تحب القراءة والغناء. 

هذا ما اأ كدته «أوكادا». اقاطعتها «فومي»: 


- أكثر الكتب والأغاني التي أحيا تحدف عن تزويج عائلة لابتهم 
عا ناء 


ع الصمت. مسحت «أوكادا» جبتها وحاجها بمنديل» أكلا 
والداي الطعام ببطاء وإحراج. قالت «فوي» وفها متل: 

7 حال تک لم تلحظوا الأمر» أنا أرندي باروكة في الصورة. 

وقف الطعام في حلقي. سعلت وخرج الطعام من في. قفرت 
وضربتني على ظهري. 

- حسًاء الآن تعرف أنني أستطيع الضرب بقوة. لا أستطيع 
القراءة والغناء ‏ خسب. أستطيع» لو اضطررت إلى ذلك» أن أضربك 





ضربة لن تنساها سرب 4 

تدخات «أوكادا»: 

- يا له من أ لطيف! لديبا حضور ذهني! سمة مفتقدة في غالبية 
الشابات. 

امجرت في ضمك هستيري. قلت لها: 

- عذال 

- لا عليك. لا ينبغي أن يعنذر الرجل عن ضحكه» ولا الرأة عن 
دموعهاء ١‏ 

أنزلت «فومي» شوكتها وسكينتها على الطاولة» وقالت: 


- أحيانًا أشعر بالرغبة في افتراش الأرض وترطيبها بدموعي. هل 
2 
تريد فهم ذلك؟ هل تريد تمل.؟ 
عبس حاجبيها. كان وجهها - أقصد الأصلى - لمتكم على ذقنها 
بتفحصيق مباشرة: أجبتا: 
- نعم» أريد ذلك. أريد أن أجرب. 


تفاجأت وقالت بصوت خفيض: 











اجر وجهه. 

م يكن اجرار وجه شاب يدث عن حه الأول. كان امرار 
وجه رجل تقدم ف الم يني أمام حب حياته الأول والأخير. 
کان احرار وجهه تا شم عبر جلده مُهل وور الفضاء 
الحيط بنا لعدة ثوان. ار وجهي سه از طنين. انتبت أسطوانة 
الموسيقى. نادى أحدهم: 


شغل «بيل هوليداي» مرّة أخرى! 


مهمة بالموافقة. رفعوا كؤوسهم وقالوا لبعضهم عضا فوق 
الطاولات: 





- أليس ذلك غريا؟ أكثر ما أُغرمتٌ به في «فوي» هي كلمة 
«أحمق» التي كانت تقوها لي. أغرمتٌ بنظرتها المستقيمة الحرة الى 
ترى من خلاها ما بداخلي. أردثٌ أن ترى ما بداخل» لکن الأمس 
كان صعبا. كلما تقابلناء كانت تذهب في اتجاه مختلف. أعتقد أا 
لم تكن تعرف إلى أن تذهب. كانت تسلك طريقها مباشرة» ليس 
بالضرورة على أمل الوصول إلى مكان ماء ولكن بدافع السعادة 
المطلقة في أن تكون على الطريق. قالت: 

- أنانبات» أحتاج إلى الناره وا مواء» والأرض». والاء. دون 
ذلك سأذبل. وأليس الزواج ذبرلا؟ النار ستنظفئ. ا حواء سيضعف. 


الأ رض مقجف: اماء سلتضي» سأذبلء روكنك أن 
Telegram:@mbooks90‏ 


رمت شعرها على كتفيها. نبات «انلزامی» أرجواني اللون. قاطعتها: 

- وإذا لم يحدث ذلك؟ ماذا لو أصبحت ال حياة اليومية» حيائنا 
اليومية» هي وعدي لك؟ فرشاة أسنالك يجوار فرشتي. لن تغضي 
لأنني نسيتٌ إطفاء نور الجّام. نختار ما ورق الائ الذي 55 
بعد عام بشمًاء تقولين لي: «لقد صار لك كرش». حماقالك. سین 
شسيتك رة أحرى في مكان ماء أخر فلا آستطيعين النوم. همس 
باسمك في أحلامي: «فومي». تربطين لي الكرافتة. تلوحين لي عندما 
أذهب إلى العمل, أراك عا مرفرفاء أرى ذلك» وأنا أشعر بألم حاد 





في صدري. يا إمي» أليس ذلك كله كفيا؟ أليس کيا دكونن 


سعيدة؟ 
لصت من قائله: 


1 7 4 
- امنحني بعض الوقت. سأفكر في الم ما 
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- انتظرت لمدة شير وأخيًا وصل إل خطاب بخط يدها. خط 
انسيابي. أرفقتْ مع الطاب زهور مجففة مضغوطة. كتبثٌ لي: 


«جوابي: نعم؛ نعم أريد أن أضيع آلاف الشمسيات؛ ما دام لن 
يصير لك کرش». 

كتبت لها خط متردد: 

«هيا بنا نذهب لاختيار ورق الحائط». 

هذه هي زو. جتي. 








أول فكرة خطرت يإلي؛ أي. الفكرة الانية؛ إنبا تشمر بالزب 
نحوي. إنها تريد البكاء, 


أكل قصته: 

: قم حفل زفافنا بعدها بأسايع قليلة في أحد المعابد البوذية. كانت 
«أوكادا» حاضرة» ملاع وجه يبدو عليها بالشعور بالذنب. لقد كانت 
دون أدنى شك صا غير ودود غير ودود إلى أبعد الحدود. أرادت 
أن تقول: «أنا اصفة»» لکنا قالت كالشمع المنيس: 

- أت لك سعادة أبديةء 

شكرتها «فوي») وقالت بضحكة بريئة: 


- ما الذي يدوم؟ نحن ألعاب نارية. عوج ثم نعطفئ» تطبر ما 
الشرر الذي انطفاً بالفعل. 

قهرة سادة. أضيف لها كأس حليب صغيرة. معلقتا سکر. تقليب 
بطيء. صوت آخر قطرات اسقط من الملعقة. وضع الملعقة على 
الطاولة بحذر. كان أول صباح لنا مثل القهوة التي اب فا 
الحليب والسکر. عندما استیقظت» لم تكن «فوي» بجواري. وسادتها 
مضغوطة» شعرة عالقة في نسيجها. ما زال غطاء السرير دافا 


ركب يدي تحت الحاف. جاءت من المطبخ أصوات ماكينة 





E: 


و 


القهوة» إنها هدية زواجناء. مث مشيت عبر الردهة حافي القدمين. توقفت 
عند الميز الفترح من الباب» 3 أرَ من خلاله سوى ظهرها الذي 
کان ْح قليلا فوق البوتاجاز. طشطشة المقلاة. إصبعها في وعاء» 
تذوقت ما فيه را رشة ة ملح» بعض الفلفل. عطست. استدارت 
وهي تعطس. صوتبا» إشبه عبرت جرس صبغير ران حينما قالت: 

- الإ فطار جاهزه 


على المنضدة علبة «اليينتو» ملفوفة فى قا قاش أزرق. 


- إنها لك. وضعت مغها فاحة 

حياة هادئة.. وهذا ايسا كان قرارا.. معت ذات ًة أن ما 
يحدث في الصباجية سيتكر للأبد. إنه لانحة» تقرر من سيستيقظ 
أو من 78 المهوة» من سيجهز وجبة الإفطار. من المكن 

أن تبقى «فوي» في السرير مثلي» أن تدير رأسها بعيدا وتقول بتذمر: 
- «اشتر لك شيعا وأنت في الطريق». القرار الذي سحب أنفاسي وأنا 
واقف عند الحيز المفتوح من الباب؛ لم يكن حي لها ليقل حتى وإن 
فعلت ذلك. 








- أجلنا شبر العسل. كانت الشركة في ذلك الوقت بحاجة إلى كل 
الموظفين» ويا هو الحال» لم نستطع تعويض هذا الشبر مطلقّاة غطى 
الثراب كتب دليل السفر القديمة: بارس» روماء لندن. وجدتها 
موْخرًا على الف في أول صف للكتب. مطوي بعض أطراف 
صفحاتها التي بها ملاحظات هنا وهناك. وضعت «فومي» علامة على 
كل المعالم السياحية التي تريد زيارتها. برج «إيفل» «الكوليسيوم»» 
«تاور بريدج». لا شيء سوى قلوب. في إحدى الصفحات» صادفت 
رسمة» صورة لي مكتوب تحتها: «تينسر يدن في حي موتقارتر». 
رسمتني جيدًا. أول زر في قيصي مفتوح. الرياح ترك شعري. أنظر 
إلى الأمام. نسخة مني في شبابي» نادت علي. لم أستطع الرد عليهاء 
أغلقت الكاب بصوت عال. 


من كان يمكن أن أكون؟ 





من سأكونء عندما تكتشف من أنا؟ 
«فومي» تعرف بالفعل. أنا متأكد. إنها تنتظر فقط حتى آني لها من 


تلقاء نشبي مطأطئ رأسي» وأقول لمان «کنت على حق. لا توجد 
حياة يومية سعيدة. عليك أن تجاهد صباح كل يوم لوصول لها». 


سعل. طفاية السجائر كانت ,ينناء ممتلئة عن آخرها. 


- لم نستطع السفر حو إلى جزيرة «مياجيما». 
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- «میاجیما». 

كرها: 

- «مياجيما». لقد ذكرتها من قبل. ما كان اسمها الأول؟ هل كان 
«يوريكو»؟ «بوكيهو»؟ كان على لساني. «يوكيكر»؟ وا حسناء 
طنلة اتج . من فضلك احك لي عنهاء ليس لدي الآن أي ماع أن 


أغمض عي وأنتك لك فقط. ٠‏ من الأسمل نيلات دون أن ينظر 
إليك أحد. من الأسبل السماع دون النظر اتحدّث. 


تعب نفسًا عبيفًا من ريه ثم انَكأ إلى الللف وأغض عينيه. 


e 
بدات حديى:‎ 





- كانت عائلة «مياجيما» جبرائنا. منزهم بجوار منزنا مباشرة. 

عندما كب طفل صخا أبغ من العمر ماني سنوات» حت أو 
جرسهم كثيراء وأسأل عن «يوكيكو». كانت الطفلة الرحيدة من 
سي في المي الذي أسكن فيه» وعلى الرغم من أن والدي ل يحبا 
والديباء إذ قالا إنهما لا يعرفان سن ن جاءاء لكنهما ارتضيا بأننا 
في الأول والآخر طفلان يلعبان معا من حينٍ لآخر أمام المعبد الذي 
بقع عل بعد عدّة مبان من متزناء كمات كير لغة. أعم ذ لك. 
كلمات كثيرة الغة لا تعر عن بساطتنا وعدم إصدارنا أحكاها فة 
على غيرناء أنا وهي» في عام بين البشر. عالم تكفي فيه كلمة واحدة 
للتمييز بين إنسان وغيره. 


لكنني 5 ا : «سأدق i Grr‏ «ركيكو» رج رأسها 


OHSS 
من الباب» وتقول بصوت أجش:‎ 


- ساقي حالا. 

يغلق الباب َة أخرى» مم يفتح ثانيةٌ بعد بضع دقائق. رائحة 
ملابس «وکیکو» الكريبة» اشا كل رة يتح فيا الباب ویغاق. 
كانت ترتدي بلوزة مكشكشة منّسخة) تتورة كانت كبيرة د 
عليهاء ربطتها عند خاصرتيها بخيط صوف. كان أحد رباطي حذائها 
مقطوعا. مث اناس بقولون عنها عند مرورنا مجوارهم: 





أصواتهم قائلة: 
0 تخي على أصواتهم 
تیک «يوكيكر» ت مو 
بينما كانت 00 
ظ ير 07 
ا 00 اضعة أحد 
Pe 5‏ 
00 أجنحتها. فز 
بسطت در ٍ 1 
وطت جذعها ب 
للتوية» وحو 
١‏ : 
ْ بتر واحدء 
0 عها لر بمقدار ملليعتر وا 
لقد غا جذعها لتر 





- كانت ااا خالية من الهموم. أعني أننا کا نطير حا كانت 
أرض المعبد بمثابة السماء التي نطير فيهاء كا نقطف الزهور ونضعها 
على مقابر أناس لا نعرفهم. مسك حشرات «الزين»» والیسوب» 
والفراشات» ثم نحررها تجرد أن مسك پیا تحن أيضًا کا أسراراء 
ندا کان الجر سار کا تعب دداواً من ن الماء على أذرعنا وأرجلناء 
لدغنا البعرض. طاردنا قطة المعبد. اسمّعنا إلى ترئهة الراهب الرتيبة, 
أن اتر سود يلين وهه ينا أحيانا؛ ثم يصيح: 

- أبناء بوذا! 

ويري لکل ما قطعة حلوى. 

- إنها اة التتوير اماج جميلة جدا 

نادرًا ما كت أتحرّث عن «ی وکیکو» في المنزل. عندما كان سان 





ع 2 ق 4 
أحد عنها» كنت مر أن السؤال ليس بدافع الاهتمام» ولكنه 
إسبب قلق ما. كانت أي تقول: 

- يجب أن تعرف من الذي تختلط به» وأن ثتعامل معه حسب 
شخصينه» سواء كانت جيدة أم سيئة, 

سمحت لي بالذهاب بعد قوها هذه املك لكنني شعرت أثناء السير 
کا لو أن أحدهم أمسك بي بعنف. سواء إسبب نبرة أي أم حركة 
فها عند الحديث عن عائلة «مياجيما»» شي ما أخبرني خطورة أن 
اح لييوكيكو» بالكثيره ذلك احتفظت لنفسي بمعلومة أن هناك 
زرين ناقصين من سترتها» وأن هذا الأ لم يعنني على الإطلاق. 

لكن الشعور بتبديد ما غير معروف ظلَّ موجودًا. إنه شبه شوكة 
صغيرة في صدري تنغرس أعمق فأعمق» وحتى أصغر شركة» الشركة 
الأصغر على الإطلاق» تخلف جرحا في الجسد» عندما تخترق العمق 
جا فيه الكفاية. تشعر أنها جسم غريب» بهزم الجسد الموجود فيه شيا 
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- سألت «يوكيكو» ذات هرّة بينما كا جالسين في ظل ثجرة 
الصتوير: 

- كيف أصبحت عخلفة جدًا هكذا؟ 

ردت عل جا كانت تحفظها عن ظهر قلب: 

- لأنفي سقطت من نجم. 

- من نجم! 

حبست أنفامي. 
أومأت برأساء 


- عثر والداي عل في صندوق يجانب النبر. كان معلا حول 





رقبتي ورقة صغيرة مكتوب فيبا أنفي أميرة «كوكبة القيثارة» التي تم 
اختيارها لتحيا بعذا عن موطنبا حياة الإنسان. لكن ششش! هذا 
سر لو عرف أي شخص بهء أقسم لك أنفي سأتحلل إلى تراب نجمة. 

صرت فضوليًا وسأتها: 

- وملابسك؟ 

ضيّقت عينهاء وفك في الأ مل ثم فتحتها ْم وصاحت: 

- إنبا ملابس تمكرية! كل شيء نکري! أرتدي ملابس متسولة کي 
لا أغل. 

قت أطراف خيط الصوف حول خنصرهاء وهمست: 

- أحيانًا أشعر با حنين إلى وطني. 

قلت لها: 


0 


اسشا 


- أنا 


- هل هذا يعنى أنك تصدقنی؟ 





- أعدك, 


يدها في يدي. 

أصدقاء. إلى أبد الآبدين. 

حفرنا أسماءنا بسكينة صغيرة في لحاء الشجرة. أعلنتها «يوكيكو»: 
«شجرة صداقتنا». أرجت خيطًا أجر من جيب تنورتهاء وربطته 
حول أحد أفرع الشجرة» ثم أجلت حديثما: 

- يجب أن يكرا انفيط الأحر بأننا مقترنان ببعضنا بعشاء ها أنفي 
متنك على سري» فأنت مدين لي. وبا أنك وعدتني ألا تكشف 
سری لأحد» فاا مدينة لك 

کان اتفاقا جديا. ابتعد الظل. سطعت فرقنا الشمس. تساقطت 
أوراق الشجرة المدببة على رؤوسناء 








- ابح عمرنا اسع سنوات» ثم عشراء مع كل عام ميغ زا 
إدراكي. لا لقد صار في الواقع أسوأً. بدأ إيماني بقصص الطفولة 
الحيالية يتضاءل تجرد أن صارت محل شك؛ وبدأتٌ اة أنظر 
الأمور عبر عيون مدقفة» عيون متشككة» عيون فقدت القدرة على 
الرؤية تماما كانت رؤيتٍ مرترئة» ماما مئل جوارب «يركيكو» التى 
ملأتها الثقوب. في البايةه كان كلام والديّ صحيسًا. لم يكن لدي 
أي قكرة عن الشخص الذي أختلط به» وحتى لو كنت لا أهم 
إطلاًا إذا ما كان شخصًا جيدًا أم سء فإنني شعرتٌُ بغضب شديد 
زايد تجاه «يوكيكو»؛ لأنها أخفت عني حقيقتها وحقيقة أصلها. 


حاولتٌ إخراج المعلومة منباء سألتها: 





- عن أبن أننتة؟ 

جاسنا ظهرا لظهر» قطفنا أعواد العشب من الأرض. صار اللبط 
الأحمر فوقنا باهتا. 

- قوي لي؛ من أين أنيت؟ من أن ايت ماك 

صَعْطْتْ كيفها على كتفي شينًا ما. 

- أنث تغرف 

- ما الذي أعرفه؟ 

- لا أستطيع أن أخرك. 

- لاو 

عظام كتفها ترتجف. 

- م لاو 

هدأت عظاما. قطعثٌ حزمة من عشب الأرض ورميتها على جدار 
المعيده 

- أرجوك ساحنيء 


حركت ظهرها بعيدًا عني شيًا ما. وة باردة بين ظهريناء هت 





عبرها الرياح. وددثٌ أن أقول ها: «لا عليك. أساغك». 


لكن م يعني سوى الفضب الشديد الذي كان بداخل» أل 
0 8 7 


غاضب. 








2 ف اليوم التالي» قت بر جرس منزل «مياجيما». ارف أا 
رأسها من الباب كالمعتاد» وقالت بصوت أجش: 

- ساي حالاء 

انغلق الباب. كانت هناك رانحة عفنة. معب من الداخل صرخة 
عالية» ثم همسا خافتا» صار أكثر خفونًا. 

- ... ماذا يعني أنك لا تريدين رؤيته؟ ما هذا ا حراء الذي تخجاين 
منه؟... 

توف الحمس. صار المنزل بعدها هادئاء ول يكسر هذا الهدوء 


سوى صرخة واحدة: 


-.... لا أشي مالسل طمن ذلك ... 





7 اله 3 5 ماع ٤‏ 
3 عاد الحدوء مرَّةَ أخرى. فتح الباب» رائحة تعفن. اخحرجت أمها 
رأسباء وقالت: 
- هل من الممکن أن تأتي لاحاء رہا غا رجا بعد غد ابنقي» 
الأميرة» مزاجها انا ليس عل مائمام. 


کان عدد المرّات التي وقفتٌ فیا أمام بابها وقت برن الجرس لا 
يعد ولا يحصى. ٠‏ عدد ارات لني ل لباب فيا مغلا لا يعد ولا 
يحصى» وراء هذا الباب نمة متلألثة؛ «يوكيكو». ضووّها المشع يخي 
حقيقة أنها انطفأت منذ فترة طويلة. عيون الجيران تنظر إلى ظهري 
وا أحاول أن أمد بدي نوها لأصل إليها» جدوى. 
ego 0 ok 90‏ 
بعدها معت ثرثرتهم» دس قت ف القضاء 
لسنوات ضوئية. 
«عائلة مياجيما تأكل الكلاب والقطط». «عائلة مياجيما تشوي 
الغل». «عائلة مياجيما تشرب من برميل المطر». «عائلة مياجيما...» 
کثر الكلام السيئ عنهم. في حيناء كانوا نقطة الضعف المرعبة التي 
ينبعث مها الموف. العف من أن نصبح مثلهم. حت والدي سيطر 
عليهما هذا الموف. لاحظت ذلك من رضاها الواح أثناء جاوسي 
على العشاء مطأطئ رأسي. قلا لي: 





- الأصدقاء يأتون وبذهبون. من الأفضل أن تعيش مع الأر. 
في مرحلة ماء سوف تنظ ر إلى ا ماضی» ودرك أن كل ما حدث له 
معق ومغزى. 

عبارات جوفاء جعلتني أجوف من الداخل. لم يكن لدي أي 
اعتراض .على ما قالاه. من خلال آخر ما تبقى لدي من مقاومة» 
كتبت ها خطابا: 

«عزیزتي يوكيكو» دعينا ناتقي َة أخرى عند تجرتنا. أريد أن أراك 
وأفهم ما بك» أن أودعك» أن أقول لك...». 


موت تكلة هذه الجلة كثيرا إلى أن صارت الورقة رقيقة ومكرمشة. 








«... أن تريد ا لايمكن أن یکون صادقا...». 

رعشة شديدة تحت جفونه. ترقت عن الحديث. أصوات حشرجة 
أسطوانة الموسيقى ٠‏ بصوت هادئ و طلب فص على الطاولة 
الجاورة ويسكي. رفع أحدهم الستارة. أمطار قوية. سقطت الستارة 
بشدة على النافذة. المقهى الذي تحرر من اعنة ضوء النبار أصابته َة 
أخرى لعنة ظلامه. لا أعلم كيف كنت أعتقد أنه لا توجد مسافات 
بين الناس في المقهى. فهنا يحلس كل شخص غارقا في كرسيه» 
مستغرقا في أفكاره. سألنی وهو لا يزال مغمض العينين: 

- هل جاءت؟ 


بعد أن أحاطت بنا تخابة الدخان القاتمَة لم يعد لون كافتته أحمر 





في رمادي. كان رمادياء رماديًا فقط. 
كر سؤاله: 
- هل أتت؟ 
عندما م أرد عليه» قال: 
- لكنها يحب أن تأتي. أليس كذلك؟ لقد أنت! 
قالها بإطاحء ما لو أنني لست الشخص الوحيد الذي أننظر ياء 
بل هو أَيضّاء كا لو أن يتا أمم يمنا نحن الاشين. 
رددثٌُ عليه في اللهاية: 0 
- نعم» لقد أنت «يوكيكو». 
- حسنًا کا قلت. 
تتفّس الصعداء. 
- لكن ماذا؟ 


- صارت غريبة عني. بعد قرابة أربعة أشبر» تمرفت إليا بالكاد. 
كانت ترتدي زيا المدرسي» بدت كفتاة عادية» شعرها ذيل حصان 





تقايل. كانت تحيد نظرها بدا عندما تأت باتجاهي» کا لو كانت اشر 
باتل. تقف أماني مطأطثة رأسياء لم أتعرّف إلا إلا من رائحتهاء يا 
له من موقف مزع. ٠‏ کان لدي رغبة في إيذائياء نسكتا من كتنيا 
بيذي البإلغة من العمر أحد عشر عاما. هززئهاء صفعتا على وجههاء 
تلك المستسلمة لا ترد عل 

- ناذا لا تعظرين ل۶ 

رفعت وجټهاء 

- يجب عليك أن تظري إل افعل هذا على الأقل. أنا أّهك. 
هل تسمعينني؟ أكرهك لأنك جعلتيني أصبح واحدًا منهم؛ هؤلاء 
الذين يتحدثون عنك. 

- ما يقولونه صعیح. 

لتقت أعيننا. اقتربنا. اقتربنا أكثر. قبلتما. ابتعدنا. ابتعدنا أكثر. 
شی ما انتبى. دفعتها بعيدا. استدارت. ذهبت كطائر بلا أجنحة إلى 
الساحة الرملية. صرختٌ فيها: 


- ما بيننا انتبى. انتبى تهاماء 





لكن الفتاة ذات الجوارب البيضاء كانت قد اختفت بالفعل خلن 
الشجيرات. دوت من المعبد صلوات بوذية. 








- كيف أصف المرارۃ التي شعرت بها؟ گنت كوبا مكسوراء 
والفراغ الذي کان بداخله قبل أن يتكسرء صار هو والقراغ حيط به 
سواء. مساحة قاحلة ضْللتٌ فيا الطريق. تحت قدي سكاكين حادة. 
عع ع JP TEPE ae‏ أي a‏ 
أكثر استبعاداء 

ظللتٌ لفترة تيب المرور ازل عاثله «مياجيما». بدلا من 
الانعطاف بيناء انعطفتٌ يساراء بدلا من الذهاب في طريق مستقيم» 
سلكت طرق ملتوية» وعندما لم أستطع تفادي منزهم» كُنتُ أسير 
على الجانب الآخر من الطريق. كنت أرتجف من قكرة أن تكون 
«يوكيكو» واقفة عند النافذة أو أن أصادفها في الشارع. جعلتني 
الفكزة صلا وصخيرا. قد تثير إلى بإصبعهاء قد ني بذني. كنت 
أتنى حدوث ذلك تقريًا. كنت ضَثْلا وصغيرًا جدًا لدرجة أنني 





شبه تنيت لو أنها صديق أسوأ مني. 

لکنا لم تكن كذلك. 

سرعان ما میت اننا کا ذات يوم صدیقین» ومثلما نيت ريما 
قد كل ما حدث أهيته سريعاء أزال نسياني طعم شفتيها من على 
شفتي. لم أكن أَنذكر سوى القليل عن الحظة التي لمست فيبا بعضهما 
بعضاء سأ نفسي إذا كانت قبلة من الأساس. بدت لي أنبا أقرب 
إلى تلامس بين شفتين. لکن حت هذا أسيته. 
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- هنا يب أن أقول إن تجنبها كان تيتا بيطا على الرغم من أن 
عائلة «مياجيما» كانت تسكن بجوارنا مباشرةٌ لکن مرّت نوات 
دون أن أصادف أحدًا منهم. كثرت الإشاعات حوهم؛ قيل إن 
والدها يلازم الفراش بسبب مرضه» وإن أمما تعمل ورديات ليلية. لم 
يكن واضها ما المقصود من مثل هذه الإشاءة» وعلى أي حال» نادرًا 
ما کان يراها أحدء وعندما كان بحدث ذلك» كانت داق في غلة 
من أمرهاء شعر أشعث على جببتباء مله بحقائب وأكاس. انتشرت 
إشاعة أنها تمل بضائع ممنوعة» وإشاعة أخرى أا مجنونة» لكن 
الإشاعة الأخيرة هي التي استقرت: «إنها مجنونة». على الرغم من أن 
لا أحد يستطيع الادعاء أنه شاهدهاء لكن يمكن الادعاء على الأقل 
أن جنونما كان مكنوبًا على وجهها. الاستنتاج الذي تم الإجماع عليه: 
«هذا الشيء يمكن رؤيته. يمكن رؤيته دون النظر إليه». لم تحط 





«يوكيكو») «الفتاة المسكينة» كا کانوا إسموتهاء ببعض التقدير إلا بعد 
فوزها بالمرك: الأول في مسابقة للرياضيات» ولكن م من يعلم إن کات 
هذه القصة صحيحة أم متلقة؟ كان هناك شيء واحد مؤكد؛ من 
الأفضل ٣‏ الاحتكاك بعائلة «مياجيما» پاتا وبالنسبة لي» كان 
ذلك مرکا أيضًا إلى أن يكون للقدر كلمة أخرى, 


م قلت: «حتى تحدث صدفة غبية لتقاطع فيا طرقنا رة 
الأحيرة»: 


كنت في السادسة عشرة من عمري. بدأت سنة دراسية جديدة. 

موي 1 ملء درفي بدي 
s9‏ 1 5 

قم رصاص مقضوما طرفه. حولي ا الشعور 
نفسه. العطلة» التي ' تكن عطلة» 0 ددا وكان لدينا هاجس 
9 بأن الأ سيكون دائ هکذاء أن الحياة» التي ١‏ تكن حياة» 

تسارع دومًا نحو نبايتها. 

- «فوجارا ري»! 

- موجودة! 

3 «هاياثي دارتشي»! 


- موجود! 





- «كوجيموتو ساكويا»! 


- موجودة! 
3 «يوكيكو مياجيما»! 
- موجودة! 


انكسر القم الرصاص. لم أرفع عب كانت موجودة.. 
موجودة. موجودة. 

- «أوياما هاروي»! 

- موجودة! 

- «هيرو تاجوشي»! 

- موجود! 

...فيط جره خيط القدره إلى أبد الآبلين... 

- «أويدا ساكيكي»! 

- موجودة! 


۴ «یاماموتو إيكو»! 





- موجود! 

كانت ظهراء هرا نحيلا. هذا كل ما كانت عليه. أحيانًا أشعر 
بالحنين إلى الوطن. فراشات صفراء وزرقاء وخضراء. الغبار يتطاير 
من أجنحتها. رداء الراهب الأسود. الصلوات البوذية. نغمة مفردة 
رتيبة؛ أنا أكرهك. هل تسمعينى؟ لا يهمنى» الأصدقاء يأتون 
ويذهبون. ألا تستطيعين الذهاب؟ ع الأميرة. أنا مدين لك. 
شششش. مساحة قاحلة بينناء السماء تنهار. أريد أن أقول لك: «ما 
يننا انتوى». 


سن القلم الرصاص مغروس في راحة يذي. 


انی الأ 








- إذا كنب نحت لسنوات في تنب أناس يسكتون في المنزل 
اجاور نا مباشرة فسأنجح ا في عمل قوس عریض يعزل دكتها 
التي تبعد عن دكتي بفلاثة صفوف» هذا ما عزمتٌ على فعله في ذلك 
اليوم. على كل حال» كانت هناك مساحة كافية کي لا نصادف 
بعضنا بعضًاء وکا قلتُ؛ لقد تدرَبتٌ على ذلك. م يكن هناك شي 
أل بلي لي من ساك الطرق الأكثر قينا فاب فص رد 
الشيء الوحيد الذي لم أكن أعر فه هو أنه علي إثبات هذه المهارة في 
الوم التالي. 


لیس لدي أي فة م من أطلق الشرارة الأول. بدا الأ مله 
عفوية غير مؤذية: «رائحتها كيبة». معنا بوضوح ودقة: «رائتها 
كيبة». ضحكات بصوت عال» “معنا أيضاء تبعتها إشارة صامتة لما 





بال صبع » نظر أحدهم 5 مكَيْرًا أنفه ليخوفها. صوت «يوكيكو»» 


#بمس: 

- توقفوا من فضلك! 

كوا مره أخرى: 

- رائحتبا كريبة کا ل وأن هناك سفكة تحت تتورتباء 

حاول أحدهم الإمساك بهاء رأيتها بوضوح ودقة وهي تتراجع فزعا. 
صاح أحدهم في وجهي: 

eS 


a‏ وفي 2 3 اق تلته» ار سوی لا شيء. 
صاحت أفراه فاغرة: 
- من يُصدر هذه الرائحة الكريبة سيدفع تمسة آلاف ين. ماذا 
تقصدين أنه ليس معك مال؟ ستدفعين غذا. اللعنة» رائحتك كيرة 
جا مثل راتحة اتلنزيره 


أصدروا صوت قباع الحازيره 





- رائمة الجرذ اليت أفضل من رانحتك. قولي لي با أميرة 
الرياضيات؛ كيف يكن قسمة الثور على البقرة؟ 

بسرعة شديدة» غت تلك الله العفوية التي كانت في البداية غير 
مؤذية؛ إلى أن صارت نصًا كاملا 

كانت «يوكيكو» بحاجة إلى صديق٠‏ 

صديق يتحدث نيابةً عنهاء 


لكن أنا... 

يكن لدي فم. لم أشارك الآنرون فيما قالوه عنماء لكنني لم 
أبد أي اعتراض عليه. اتبعت مبدأ «امش بجائب الحائط». عندما 
کات «ديركيكوه تدخل الفصل كل صباح» كانت تجد دنا مقاوبة 
وموضوعة في مكان آخحر. على السبورة كاريكاتير به خازر يقبع » ا 
إحدى أرجاه. تحنه مكتوب اسمهاء ته فورًا حرق تلو الآخر. تبقى 
«كيكو» من «يوكيكو». ثم | يتبق شيء أخيرا. في النهاية» ا 
وجهها ممسكة بالإسفنجة البلة في يدهاء نظرة باحثة عن شخص ما 
وجدتني أقن وعدا نظرة بها حر» بريق الماضي» أقسم لك أنني 
سأتال إلى تراب نمة» هكذا بالضبط كانت نظرتها لي. ) لو أنها 
تريد أن تقول لي: «سأتال». 








في اماضي. ال الاحتمالات 5 دما نت اله اس + ومع ذلك 
أو ذلك فا تخد اراقع الذي حدث. . لو كنت تدخات بطريقة أو 
بأخرى» لما كنت جالسًا هنا اليوم. 

ترکت «يركيكو» تدافع عن نفسباء لكنها لم تفعل أكثر من مجرد 
اورقا ساكنة. تطوقها دائرة سحرية مسومة بالطباشير» تضيق 
شیا فشيئاء كانت ت مثل الحيوان الذي يدعي الموت حتى لا يفترسه 
الآخرون. مجح الأ لفترة قصيرة» ثم استعاد المعتدون قوتهم» وم 
يتركوها قبل أن يشمشموا حًا عن أكثر نقاطها ضعفًاء تقوم بحركة 
متبورة» فيكتشفون الموضع الذي يجب أن يخترقره أعمق فأعمق. 
اللعبة لم تعد لعبة بعد الآنء أصبح الأمى يتعلق بالحياة والموت. ل أرَ 








في طريق عودتي إلى المنزل كيف تم م زتها في الجدار. 3 أر كيف 

تم تبديدها بقبضات اليد في الممر اللظلم. | أرَ كيف تم رفع تتورتها 
فوق ركبتها في موقف السيارات الحاليء واصلتٌ السير كشاهد 
صامت» تعلَّتٌ أن أتصرف هكذا في تلك المواقف. لو تدخلت آنذاك 
- كان حينها صيغة تمن في الحاضر - وهو احتمال وارد تاماه لكنت 
الشخص التالي الذي ميأقي عليه الدور. أمى شبه مؤكد. الأفضل ألا 
أدع شيا يحدث لي. الأفضل أن أنعطف هنا قبل أن يراني أحد. 








عدا الآن تعرف ما .رحدث. 

ت نعم 

- وهل تدرك الآن...؟ هل تدرك أنتي...؟ 

- ...لقد حكيتٌ بما فيه الكفاية كي أدرك الأر. 
- لاء ليس بما فيه الكفاية. القصة لم تنته بعد. 
سيجارة مشتعلة. 

- اليوم ستعمل ساعات إضافية. 


فيح عينيه» بدا وكأنه بحث عن مكان .شت عينيه عليه. في البداية» 
نظر إلي بعينين ترمشان» ثم إلى البارء ثم إلي مرّة أخرى, ثم إلى 








الأرض. صرير الألواح الأرضية الدشبية. ضِلَّ تفص ممل الطريق 
إلى المرحاض. وقف قليل الحيلة بين الطاولات» كان يجب أن 
أده أحد من ذراعه وبرشده إلى الطريق. لكنه ظَّ واقمًا هناك 
مثل نصب تذكاري ليس له معنى أو فائدة. عتم: 

- يا خسارة! 


قطع البوق حديثه. 
- لاء ليس با فيه الكفاية. 


كرتها مرّة أخرى» لکن صوق هده ار بدا خشنًاء فكرت أنه 
رما من الأفضل أن أُوفّر على كل من نباية القصة. تحدّث أحدهم 
بيجوارنا عن الأسماك؛ وإذا ما كانت تنام. كرت مره أخرى؛ رما 
كان على أن أتوقف عند ذلك اليد. خطرت ببالي مقولة قديمة: «من 
الصعب إيقاظ شخص غير نائم». ما زال الثل واقفًا في وسط المقهى. 

منّ الجرسون بجواره ‏ لو كان إحدى - أناث المقهى. في الواقع » 
لقد أصبح الآن ساك لدرجة تجعلك تلان أنه 1 أثناء وقوفه. لعن 
تجرد أن اصطدم به أحدهم ظل يتخ قليلا حاو اورف اک م 
رئ استغرق الأ عدة دقائق قبل أن يبدأ في الراك را بدلا 
من الذهاب إلى الام عاد إلى مقعده ًة أخرى» وطلب مشرويًا 


کا ا 





1 ما يجب 5" فعله. 
ع دواد 5 
اعتقدتٌ أنه جب أن ابي القصة. هذا اقل 1 
وني به ول: 


ا لقي يليه 
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تم الشرر عليها في فناء المدرسة» أطرافها مخاوعة. ألقت نفسها من 

الطابق اتخامس٠‏ وضعت الزهور في المكان الذي سقطت به ورود 
ذابلة» قرتفل» أقوان. كتب على إحدى الأوراق الصغيرة الموجودة 
بيجانيها: 

«أشعر بالأسف وال من أنفسنا». 

«عزيزْني «يوكيكو»...» 

م أضع خضًا في الورقة. ظننتٌ أنها ستظهر في أي لحظة خلن 
الشجيرات» وأنها ستعود بظهرهاء ينما نايل ذيل حصانہا. ستعود» 
حتى تصل إلى ثم تواصل العودة. می ين القبور. جرت کا 


في يدي ورقة بيضاء. ربماء ربما... ظهرت الفكرة في رسي خأ 
رما تنتظرني هناك؛ في المعبد. سنجلس ممعًا تحت ظل جرة الصنوير 
الملتوية» وان ندع الرياح تمر بينناء 

خيوط جراءء 

توفت لاهنا. 

نعم مغطاة او 0 عمقل ثجرة ایا س من 
كل هذا الارتفاء؟ ين ا إل کا ا î‏ صارت 
أسماؤنا على ارتفاع أعلى مع مو لاء الشجرة في اتجاه الشمس. كيف 
عرفت أنني سآني إلى هنا؟ أخيرا رأيتها وفهمتاء لکن ليس قامًاء 
من ببدع عملا فيا هكناء يريد أن يحفظ سرًا ما حتى النهلية. مواء 
قطة المعبد. هل هي القطة نفسها؟ رفعتها وتركتها تخربشني مخاليباء دم 

و 4 1 5 
داى. ما زلت حيا. كتبت على ذراعي: 


«عزيزتي «یوکیکو»... أود أن أقول لك إنني e‏ بك». 
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- ما تی في حينا كان فوة. تم إخلاء منزل والديها بعدها بفترة 
قصيرة. من نافذة غرفتي استطعت رؤية العمال يضعون أقنعة على 
أنفهم وفهم» ورون القمامة والأشياء المستعملة من المنزل. 
الكثير من الدراجات التالفة. أوان مقوسة. حمولة شاحنة كاملة مليئة 
بالصحف والمجلات. أجهزة رادیو. وسائد. مراب ب قضمتها الفثران. 
ثلاثة صناديق بها أغطية وبباغ ومسامير. هنا تبين أن عائلة «مياجيما» 
ظلت لفترة طويلة تعيش من نفايات جيرانها. قالت أمي: 


- يا له من عاره 
كانت تقف ورائي مباشرة. 

- انظر ماذا جمعوا! انظرء منبيناء ها هوا 

قالت «منينا» ک) لو أنه لا يزال ملككاء كا لو أنه سيظل ملكا إلى 





الأبد. قالت ذلك بشكل عرضى. لکن ذهنها كان مشغولا بشيء 
آخر. أدركتٌ أنه ليس من المنطقى تذكيرها بأنها قد رمت المنبه منذ 
أكثر من عامء لأن رنينه كان مزع ها للغاية. 

8 عليه أن يوقظل صا آخر. 

ببذه الكلمات ألقت به في سلة المهملات. 

آخر حولة بلاستيك. عُرجتٌ. رأيتٌ علب صفيح فارغة. 
بطاريات. اة مشتزوحة» کان وجيى, فیا فیا مشوهاء وضلت 
إلى أحد الأكاس الموضوعة أمام مدخل المنزل» وأخرجت منه جر 
كهرمان محبوس فيها حشرة. وضعته في جببي» ونلست سطحه. كان 
بارا وناعماء مليسه مريح. تأوه أحد العمال من وراء قناعه قائلًا: 


- كفى عمل الیوم. 








9 - تم هدم المغزل. ٠‏ قيل إنه عديم القيمة ولا يستحق املاظ عليه. EE‏ 
طريقي إلى المدرسةء ريت ت كيف تم إغلاق الطريق المؤدي امازل 
من جميع الاتجاهات. وني طريق عودتي إلى المنزل» رايت ت فار 
تدم آخر عدار تب منه. اهارت الأرض تحت قدي. بعد بضعة 
أيام» صار الل | الذي كيت أنق عليه وأزن اوی أرضا مر 
وبعد بضعة أيام أخرى» تم بعاء مبيى جديد. سكنته عائلة أخرى؛ أب 
وأم وطفل. قيل عنهم إنمم أشخاص جيدون» رما أنيقون أكثر من 
اللازم. كيف بدا ذلك؟ سيارتنا «النيسان» القديمة بجوار سيارتهم 
«النيسان» الحديثة. صار الحديث عن عائلة «مياجيما» شبه منعدم. 
بعد كل ما حدث» لم يعرف عنهم الكثير ل يود أحد معرفة أكثر 
من ذلك» لقد انتقاوا إلى واحد من أفقر الأحياء الجاورة بعد 








أن ام الديون» ولم يكن أحد ليتفاجاً لو رآهم في خيمة زرقاء 
في أحد متنزهات حي «شينجوكو». نعم » والأبعد من ذلك س 
الكثيرون لو أنهم يستطيعون القول إنهم شاهدوهم هناك. ٠‏ کاوا 
سيشعرون بارتجاف مبدئ. لو أنهم يستطيعون القول: «إنهم الآن في 
أدنى مستويات القاع». ولأن هذا الارتجاف الْهِدَئْء أو على الأقل 
نفحة منه» أمى لا يعوض» قالرا دون أن يغققوا من عة الأمر: دلا 
شك في ذلك». حتى لولم يصاوا إلى هذا المستوى من الفقر بعد» في 
يوم من الأيام سيكونون في أدنى مستويات القاع. لم يتوقف الحديث 
E RN‏ اند 

على بعد جمع سكن واحد» وصارت حور | 

الزوجية وإدمانهم القمار. 


- وماذا حدث بعد.ذلك؟ 

- لا ثبىء. أعنى أن هكذا كان الأمر» وكان عل أن أَتقبّله. صار 
عمري سبعة عثر عام ثم ثمانية عشر. كلما كرت زاد الضغط 
عل. صمدت أمامه. كنت أجز على أسناني وأقول: «هذا معنى أن 
تصبح بالا أن متجاوز الأزمات کا هي» وان لم لتعافٌ منباء أن 
| تعتبرها انتبت» أن تنسى» أن تظل تنسى مرارا وتكرارا». لولم يكن 
هناك «كوماموتو»» لاستطعت النسيان. لکن عينيه كانتا مثل عینی 





«يوكيكو» بالضبط. النظرة نفسها الى تقول: «سأتلل». 

- إنه... 

أجلت الله نيابة عنه. 

دقرا 

للا 

حك 57 نافيا 

- على الأقل ليس قرارًا اتخذته من بين عدّة خيارات. أرى ذلك 
الآن. في هذا المنهى. 

أشار إلى الهين وإلى اليسار. 

- نحن جميعا لسنا أحرارا. لكن هذا لا يعفينا من المسؤولية. فل 
الرغم من اقتقادنا الحرية» نتخذ دات قرارات أسأل عن عواقهها. وبكل 
قرار نتخذه» نفتقد حريتنا أكثر فأكثر. 


هذه الفكرة» رغم صعوبتهاء سبلت علينا القيام من مقاعدنا والخروج 
إلى الشارع. كانت الأمطار قد هدأت» ولم يكن هناك سوى رذاذ. 


- سأراك غدّا؟ 





أنها رالا ولیس العكس٠‏ وبدلًا من رؤية «كوكبة القيثارة»»› 
أقصى ما بمكن رؤيته هي طائرة تقترب بخطورة من البيوت. 

كيف بحت له بهذه الأسرار؟ 

لم أعد جرد صورة» لكنني كنت صورة تمل بين طياتها صورة 
غرف صورة فتأة. ملت بأذني على جذع الشجرة. طلبتُ من راهب 
المعبد عدم إزالة اللخيوط الخمراء. وافق دون معرفة قصتي. 
ب 


تحت الشجرة. مع مرود از ببتت اليوط وسقطت من 5 
الأغصانء باستئناء خيطين, 





- غربية حا 


كر الراهب ابل بتغمة الصوت ذاتباء وعندما سقط آخر خيطين 
قال: 


- إنبا الحياة. 


ما زالت شجرة الصنوبر الملتوية موجودة هناك. قضيتٌ هذه الليلة 
تتا رافًا يقتي لأعل. لم يبمني تساقط شركها على رأي. بل 
على العكس» شعرتٌ براحة في الجلوس للا شريدًا هكناء أصابمي 
متجمدة من شدة البرد» أتتظر الخلاص: رعا ينتظرني والدي؛ 
ينتظران صوت خطوات قدمي في الردهة» ربا يشعران بالقلق 
وسألان: «أين هو الآن؟»» بل ربما يصل الأمى بما أن يرفعا سماعة 
التليفون» ويتصلا برقم طوارئ الشرطة» لكنهما شرا اة بانخجل» 
فيضعان سماعة التليفون َة أخرى؛ لأنه كيف م الإبلاغ عن 

ع كت نع اخضاء شخص غنتفٍ بالفعل؟ كيف يعتبرونني 
شخصًا مفقودا رغم أنني مفقود منذ مدة طويلة؟ ونع ذلك م عن 
جرد بزو لخر الصباح سوى شيء واحد فقط؛ أن يڪثا عني ويعثرا 
علي. أن يبسكا بي من كتفي » ويضرباني على وجهي » ويسألاني: 
«كيف وصلنا إلى مرحلة أن نفتقد ِعضنا بعضًا إلى هذا الحد؟». ثم 
يأخذاني بين ذراعيهما ويقولا لي: «دعنا نبدأ من جديد». 








من خلال سقوط أشعة الشمس» استنتجت أن الساعة كانت بعد 
الثامنة بقليل. انتقلت الغيوم غربًا بين عشية وضحاها. حينها فقط 
أدركثٌ أنني نسيثٌ مظلتي في المقهى. كانت الدليل على ما حدث 
البارحة. لولم أنسبا هناك لساورني الشك في أن كل ما حدث كان 
حلا لكنتي كب أعم أن الشعور بالجفاف في في جاء من كثرة 
ا لحكي» وأن رائحة شعري الكريبة سبيها الدخان الكثيف. تعلق كل 
منبما بالآخر مما تعلّت به. عندما نمضت ولست قدماي الأرض 
الرطبة» خطر ببالي: «ماذا لو قفز اليوم أمام القطار؟». كنت على يقين 
أنه سيجرني معه» على القضبان» إلى الموت. سلكتٌ طريقي» أمام 
عيني خطوط کرافتته. 

الم الا 





م جواري. 
0 

تبعته. خطواتنا في افسجام تام کان يتوقف من حين لآخر, بحث 
عن ثيء ماه دة واصل السير والسيجارة في طرف فه مبطتًا 
من سرعته. :رقف نة لعز واصل السير ببطء شديد لدرجة أننا 
في مرحلة مالم نكن نشي لكثنا ا تسكع وسط أناس رون 
في زجاج ناف أحد المتاجرء» رأيت ت هيئتناء اسقط من إيقاع العالم. 
تحدث لي من فوق كتفي: 
- دائًا ما يكون الضوء أكثر وضوحًا بعد المطر. ها هي الحديقة. 
لقد وصلنا إلى دكتنا. من اميل أن نعود إلى هنا مّة أخرى. 


هَل سا 








- هل تعتقد بوجود حياة بعد الموت؟... 

ريج الال نه يعجلة وتو 

- ...أعني «يوكيكو». سألت نفسي ليلة أمس وأنا مستلق في السرير 
إن كانت قد يعنت من جدید. ذكنا نقل في المكسيك. وف يكن 
عمرها الآن سنتين أو ثلاث سنرات. تتحدث الإسبانية. تتعلم بسرعة. 
لا تكاد تقول لها كابة إلا وترددها بعدك مباشرةً. لديها أخوان: 
«خورني» و»فرناندو». يمكنك رؤيتها وهي تلعب. يحرص أخواها 
الأكبر في السن على ألا تبتلع أختبما أي أجزاء من طوب البناء. هما 
أبضًا بعتا من جديد. أقصد قكرة أن تكون «يوكيكو»» بكل ما دیما 
من معرفة» في منزل في ولاية «بوبيلا»» داخل غرفة» في جسد فناة 
تدعى «إيزاليلا». فكرة أن تعرف سريكاء وهي تضع الطوب فرق 
بعضه بعضاء أنها كانت هنا من قبل. إنها تعرف الشمس التي 





سقط عبر الستائر على يديبا التين تلعبان بهماء إنها تعرف نداء أمهاء 
إنه إعادة التعرف إلى الأشياء. هذه الفكرة في ذهني غليني النوم. فكرة 
أننا ولد من جديد لنعيد العف إلى شيء ماء فكرة ساحرة» أليس 
كذلك؟ أنت ملا قد تقبلها في يوم من الأيام» في المكسيك أو في 
أي مكان آخر. في لحظة رجت عن مسار الوقت يلس ها ك 
وسيكون تفويت لحظة كهذه خسارة كبيرة. خسارة» لا يعوضها 
شيء: والأكثر من ذلك: يمكن أن يحدث الأعى نفسه معناء أعني... 
ايوم على رصيف القطار» بينما كان حولي الكثير من الناس» سأك 
فسني إذا كنت سأفقد دهم لولم يأتٍ | إلى هناك؟ وإذا ما كان 
سيفتقدني لولم آتٍ أنا؟ | ذا ما کا جیما هنا کي فلس بعضنا عضا 
عندما ترك القطار أخيراء ورأيت صورتي منعكسة في نوافذه وفي 
الوجوه النائمة وراءهاء لم يعد هذا سؤالاء بل صار إدراك. بلتأكيد 
لكل مثا صلة بالآخر. 








- لو بإمكاني الاختيار.... 

رسم بطرف حذائه دائرة في الخصى. 

- ... سأختار شخصين أود أن أقابلهما مجددًا. هل تسح لي أن 
أحكي عنهما؟ 

تخنح » حك را 

- شخصان اود أن بساني أثناء مرورها بجواري. 

الأول هو أستاذي» الأستاذ «واتانابي». كنت أدعوه بساطة 
الم ٠‏ عندما کان عمري عشر سنوات» ص والدي أن آخل 


دروسًا في عزف البيانو على أمل أن تکون لدي موخ افر 
أرسلاني إلى هناك في الأعلى» إلى الم مرتديًا قيضًا وسروالا 





حول رقبتي كافتة عخيفة مثيرة للسخرية» نت أرتدي ف الماضي 
شيا مثل هذه. كانا كلهما أمل أن أعود لهمأ عقر أرسلاني إلى 
على ای راموك ا کے مك و 
وكان تعن الصعود في طريق غير مهد عبر غابة كثيفة لوصول إليه 
كان لمحل یعیش هناك فوق المدينة وضبابها» م زوجته المصابة 
بمرض في الرئةه قال سكان المدينة في الأسفل إن اهواء النقي مفيد 
ها كان مازلا را عندما تدخله» تشعر بأنه سيبتلعك. كان الضوء 
ينفذ إليهء وفمًا لتوقيت اليوم» تارة عبر هذه النافذة» وتارة عبر نافذة 
أترى اتال كم بيك لعل في كل الأوقات. 

لكن كان هناك شيء أت ك حامضة بعض البيء» مثل رائحة 
المستشفى ٠ ٠‏ ابذك الموقف: قال لحك ضاحگا: 

- هكذا تكون الرانحة عندما يحتضر الإنسان. 

أشار إلى الباب الذي كان نصفه مفتوحًا. 

- زوجتي هناك» آستلقي في فراش ا موت. 

قالها بضحكة مدوية. اقشعرٌ بدني. واصل الضحك: 

- الوقت مين. الآن دعنا نر ما كنك عزفه. 


عزفت صعودا وهبوظًا على السلم الموسيقي بعشوائية وفتور. قال 





العم ميا نظره على يديٌ: 

- ما هذا؟ أنت تعزف كا ل وأنه لا حياة بداخلك! حتى ا ميت لديه 
شعو رأ كار ناتا 

ضحك مرّة أخرى. قلت لنفسي: «رجل بلا قلب. مخلوق من ججر. 
كيف يستطيع الضحك» ,ينما زوجته تحتضر هناك. يتحدث عن 
المشاعى» وليس لديه ذرة منبا». قلتها لنفسي وأنا أشعر تجاهه باحتقار 
طبيعى؛ بذيهى» لا شك فيه. 








ذات م 95 جرس الباب..جزرى الم باتجاه تخل المنزل» 
بينما ضربتٌ» وأنا جالس على اليائ ذبابة فاتت. نت على وشك 
د بدءًا بالساقين» ينما عاد لخْأة ورائي» وأطلق صرخة تمل أن 
شديدا» فظننته أت إصابة بالغة. أسقطني من على المقعد» ثم آل 
غطاء البيانو بعنف» وصاح: 

- أيبا الصغير الو» كيف تقل حيوانًا يا في منزلي؟! 

وققات مسا كلعصا. كنت مذعورًا بسبب وجهه الذي بدا 
إستشيط فيا تزايد شعوري بالغضب تجاهه» بينما كان لا پزال 
يصرخء وسير جيئة وذهايًاء ويعطني مواعظ سبب شيء كهذا. 
كان يلهث. استغالت توقّفه للظة» وقلتٌ له بشفتين ترتجفان من شدة 





ديت الشخص الذي يضحك وزوجته تسعل هناك في الداخل. 

صب مينٌ. تسم مكانه فة أثناء حركته. نظر إل أخيراء بعدما 
ظل هكذا لفترة ّت عل كالدهر. تحرك أخيرا بعدما ظل متسمرا في 
مكانه. تحرك خطوة باتجاهي. توقف. قال ببدوء» بېدوء شديد: 

- هذا بالضبط هو السبب في أنك لن تصبح عازف يانو. أنت لا 
تسمع أي شيء. ليس لديك أنان. أنت لا تسمع إلا ما هو مسموع 
فوق السطح» ما ما في الأعماق فلا آسمعه. اجمع أشياءك. ا حصة 
انتبت. أخبر والديك أنك أقل تلبيذ مرهبةٌ رأيته فى حياتي. حاولة 
ا O DOOKSIO‏ ا 8 
تعليمك ما هي إلا مضيعة للوقت. من لا يسمع في الضحكة سوى 

ء ع 2 ٤‏ ع 0 

الضحك فهو اصمرء بل أصم من الأصمء أنا أضعك من أجلهاء هل 
أسمعني؟ 

فك عدداء 

- أخعك لأني أعرف أنها تحب ضحكتي. أضع فيا حزني. هل 
تسمعني؟ 


ضك َة أخرى. 


- أربدها أن تعرف أنفي حزينء لأنبا سترحل. أضع فيا امتانّاء 
تسمعة ۴ 





م يتوقف عن الضحك. 

- أضع فيا كل مشاعري. هي تعرف ذلك. إنها تسمع ذلك. 
ضحكتي سترافقهاء 

سقط على الأرض من كثرة الضحك. ٠‏ ذهبثٌ إليه» لكنني لم أعد 


غاضيً مله إطلامًا. رأیته بیکي. ٠‏ يفيض خداه بالدموع. كان بكي 
ويضحك في الحظة نفسهاء 








- کان ا٣‏ على حق. لن أصبح عازف بيانر. ومع ذلك» 
بيت لمدة عام تلميدًا له. معظم الختتض قضيمًا أستع إلى عرف؛ 
اترتعارت»؛ «باخ»» «شومان»» «شوبان». كان علي خلال هذه 
الفترة أُيضًا أن أصف ما يعزفه» وأن أرما بوراء اال ش: بطر 
ذلك لدي کا قال» أَذْنًا حساسة مرهفة ة المشاعر. كانت «المشاعس» 
كابته المفضلة. استخدمبا تقريًا في كل جملة قالهاء 


قبل موت زوجته بوقت قصير» والتي ادرک من صوت تأوهها 
أن حالتها سيئة» طلبت منه أن يعزف لي موسيقى الفالس» لكن قبل 
أن يبدأ العزف مباشرة» صدر من الغرفة الواقعة خلف الباب نصف 
المفتوح سعال حاد رهيب» حاد إلى درجة جعلته تقريبا سعالا غير 
آدمي. وضع الل ذو الكتفين الهزيلتين أصابعه على مفاتيح البيانوه 








وبدأ في العزف ببطء على إيقاع السعال. لم سبقه. عزف معه. عزف 
بليقاع سعال زوجته نفسه. الأسف لا يوجد تسجيل لهذا العزف» 

على الرغم من أنني لم م أكن أعم إمكانية تسجيل عزف كهذا. بعد أن 
انټی» قال: 

- لرأن هناك شيا عليك سء فه رأ واحد ققدم أ تخجل؛ 
ألا تخجل من أن مكون إنسانًا ذا مشاعرء مہما كان الأمر» اشعر 
به بعمق». من قلبك. اشعر به بعمق أكثر قليًا» اشعر به من أجلك. 
اشع ريه من أجل الآخزين. ثم دعه يذهب. 

م أرَ زوجته إلا في الجنازة. كانت موضوعة في تابوت مغطى بزنبق 
عطرء رأسها إلى أعلى» ثوب أبيض. كان واقمًا أمامبا. لا يضحك ولا 
يبكي. في الصف الأخير مس أحدهم: 

- رجل بلا قلب. خلوق من جر 

لكنني كنت أعرفه أفضل منهم؛ قرأت في تعبيرات وجهه التيسة 
الداخلى» وكيف اتحد صمته مع صمت زوجته الراحلة. كان يبدو کا 
و أنه يستمع إلهاء إلى خطرتها المبتعدة ببدوء. 








- هل رايت الل بعد ذلك؟ 
كتمثٌ الرعشة في صوتي. 


- نعم» فت بزيارته عدّة مرّات. بالتأكيد شعر والدي مخبة أمل؛ 
لأنه لم يعليني سوى الاسقاع. شعرا أنه خدعهما في موهبتي المدفونة» 
وظلا لسنوات نادمين على إرسالي إليه. كانا يريان أنه دم كل ما هو 
موسيقي بداخلي إلى الأبد. تمسّكا برأيماء لم يشعرا بالارتياح إلى حد 
ما إلا عندما توفي بعد موت زوجته بفترة قصيرة؛ لأن حينها عا 
أخيرًا من دفن أملهما. 

ما زال منزله موجودا فوق التل. ذهبتٌ ذات مره مع «فوبي» إلى 
هناك. تمك عبر النواف. الت عليه ألواح خشبية» من التعرف إلى 








البيانر» والنوتة الموسيقية الموضوعة فوقه ولتي بغطیا اتراب. کان باب 
غرفة زوجته مفتوسًا على مصراعيه» لکن لم نر عبر شقوق لألراج 
للقي تر سر مغيرء جلا غل .واسدة من دراك ا 
المؤدية إلى الحديقة» وظلنا لفترة طوياة ستمع إلى صوت الريح أثناء 
هويا ع رالأنجار, قلت «فري»: 


- إنتي امع عزفه. 

أشارت إلى فزوع الأثجار المفوسة. وَجهثْ إصبعها تجاه السماء 
وقالت: 

- أسمعهم جميعاء اوك الذين يعزفون في السماء. 

على أي حالء السبب الذي يجعلني أودٌ مقابلة الم ةا نوی 


هو اني ارد أن أعترف له بأنني تلميذ سئ. أريذ أن أقول له: «أنا 
آ ا لأنك أضعثت وقتك معى ). 


رمم بطرف حذائه في الحصى دائرة» غمس فيها قدميه» ثم سحا 
متهاء فك ربطة الكرافتة قائلا: 


- وإلا لن أستطيع التنفس. 








...في الواقع؛ أفضل أن يكون الموت نباية. نباية قاطعة. ألا 
بتبعه أي شيء. أن يدخل الإنسان بعده في فراغ. لا بشر بعده» لا 
تارج ٠‏ غل تام. أ كيك أصف ذلك؟ 


صار صوته كالورقة اللكرمشة. 
- ينبغي أن تعرف أنني لم أخبرك بكل الحقيقة. 
أل يفسا بصعرنة: 


- عندما سألتنی إذا كان لدي أطفال. أنا و»فومي» لدينا... كان 





لدينا ابن. کان اسمه... اسه «نسویوشی». 


خلع الكرافتة من رقبته» ورماها باتفعال على ظهر ال گت تفس 
بحرية أكبر؛ ثم واصل حديثه بصوت يشبه الورقة المكرمشة التي تفتح 
بعناية» وسح عليها کي تعود مفرودة کا كانت: 

- «تسريوشى». القوي. نادرًا ما نتدّث عنه. وإن فعلناء فإن 
«فومي» هي 9 تتحدث عنه» ليس أناء فو كالقطة على الأريكك 
تدفس وجهها في وسادة» وتتحدث بداخلها. تقول دا الشيء نفسه: 

فل ر لد کات" اميه «الصغير ا مضيء». كانت ابتسامتة 

مشرفة جداء هل مذ رأيضها كنزته الزرقاء التي سكا 4 هل سر 
كيف فككتبا غرزة غرزة؟ هل نتذكر الأرئب الدمية الصغير عند 
مقدمة سريره؟ خدوده الصغيرة ا جراء وهو نائم. هل لر هذا 
الشيه؟ 

كانت تر دائ الشيء نفسه. كانت تتحدث عن أشياء لا أستطيع 
توما عن فقاعات الصابون و»المندباء البرية». الثيء الوحيد الذي 
لوه هو الإحراج» صدمة كبيرة» إنه إحراج اللامبالي عندما يقال 
له: 


- ابنك معاق. لن يكون نا ثل الآخرين. 





شعور» لا لاشعور: 


- قد اختلط عليك الأمر. هذا الطفل ليس طفليء» إنه طفل غص 
آحر. هذا الطفل غلطة أن ر أن يكون لي علاقة بباء 








عر «فومي» نحوي» وقالت: 

- لدي أخباز سارة! 

- أجل ما في العمل... 

- .., العودة ‏ إلى ال منزل. 

حبتنی من ذراعي عبر الردهة إلى غرفة المعيشة. منزلناء هي من 
فرشته. سارت» بعد أن اشتريناه مباشرة» عبر الغرف وأخذت 
المقاسات. 

- سنضع الأريكة هناء التليفزيون هناك» کات الثلج وعلب 
ا موسيقى على انفزانة» دمية راقصة الباليه على الطاولة ا جانبية. سنعأّق 
على هذا ا جدار صورة الرأة العارية ذات القدمين ا مدفونتين فى 
الرمال» وعلى ا جدار الآخر صورة البحار ذي االات السوداء حول 





منزلنا. كل الأثاث والصور والأشياء الأخرى الموجودة به. وقبل 
كل ذلك تب «فوي». تقول لي كل عام: «نحن بحاجة إلى رف 
جديد». 

سحبتنى نحوها على الأريكة» وقالت: 

- ينه 

و 3 1 

رددت ردا غبيا: 

- بالتأكيد كان هناك عرض على الكرنب والفلفل اليوم. 

ضكت. شعت يدي عل يطنهاء 1 

- أهاء عرفت! عرض على الفراولة واتلوخ! 

اهار بطنبا من شدة الضحك. معت بداخله سعادة» أملا» بعض 
الحوف» ثم عادت السعادة مرّة أخرى. 





- قري ستصبح عائلة, 

كات اة ناعمة» ذابت في في. 
- عائلةء 

رتا ودبت معها: 


دعدا-دئ- لد 
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- کان بداخلي صورة للطقل الذي ل يكن اكتمل تكوينه ول يواد 
بعد» كان لا يزال ينو بينفا دون أن يكون له اسم. بداخلي صورة 
لرجل سيأني إلى العالم» يكبر فيه» وسيجعله أفضل بطريقة ما. كانت 
صورة نمطية؛ نمطية في تفاصيلها الميزة. طفل؛ طفلناء سيقدر على 
فعل ذلك دون شك. ستصدق توقعاتي» بل إنه ربما يتجاوزهاء إلى ما 
اد من قدراته» إلى ما أبعد من صورته الموجودة بداخلى. في كلتا 
الحالتين» سيستكمل ما بدأته وما بدأه آبائي من قبلى. حفظتٌ هذه 
الصورة له في رأسي لمدة تسعة أشي مثلما حملته «فوي» في بطنها 
بالضبط. حتى «كاي» الصغيرة لم تمل من لاني به. 

قبل الولادة بأيام قليلة» وفي وقت متأخر من الليل» “معب «فومي» 
فلس طريقها في المازل. وجدتها في غرفة الأطفال أمام الهزانة» 
بطنها منتفخة» حوها ملابس أطفال؛ طاقيات وسترات وجوارب 





ملونة. 
اقتربت منهاء 


- ألا تستطيعين النوم؟ 


لاه | 
5 1 

التفتت بعيدا. ضوء القمر على ظهرها. 

= لذ خلمت٠ه‏ 


قلتها ما لو أنها لا تزال کل 
- لقد حلب ب»كاي» الصغيرة. 
- من ددكاي» الصغيرة؟ 


- إنها الفتاة ذات الوحة ا جراء. قيل إن وجهها مقسوم نصفين؛ 
وحمة مراء من جبينها حتى عنقهاء جراء كالناره حدّث الاس عنها 
في انخفاء. ظل والداهاء اللذان كنا يدركان جيدا ما يقال عنباء 
يخفيانبا طوال النبار. لم يأخذاها معهما إلى ا حارج إلا بعلو الظلام. 
قيل إن والدها كان يلها على كتفيه ويريبا الشوارع التي كا تلعب 
فييا. والدتها تدندن وهي مشي يجوارهماء دف اناس عنهم بصوت 
منخفض. قيل إن لاتم يتنزهون ليلاء ويتفادون أضواء الشوارع. 


إذا أ أحد بتجاههم؛ يلاذون بارا رأر بنيروة روم باتجاه أي 
جدار أو ررق بدا عنه مطأطئن رمم ٠‏ عندما كا جيرانهم» 
كان ري حينا سبعة أو مانية أعوام» كنت أ كا جنزهم: 
خلف نوافذه ستائر مغلقة» كانت نتطا رأحيانًا لن ال أن «کاي» 
الصغيرة ة اوح لي من ورائياء . سألت نفسي: ري وحيدة؟» تمنيت 
لو أن لدي الشجاعة لاوح ها أيضاء د أل حير يب أن أحلر ا بعد 
مرو کل هذه السنوات» aA‏ 
مي من تسأني: دك أنتِ وحیدة؟» حت أرد عليا: «لغية. من 
دونك أنا وحيدة للغاية». 


- إنه حلر. جرد حلر: 

جَلستٌ القرفصاء بحنب «فومي» على الأرض الباردة» وطبَقتُ 
إحدى السترات المبعثرة حرطا تكن أكبر من بدي. 

- أليس صعييكا.. ؟ 

صارت «قرقي» يقظة فة 

- ...هل سنحب طفلنا حتى لو کان...؟ 


- ما هذا الغراء؟! 


لم أدعها تكل الد 





قالت بينما کا مستلقين على السرير: 
- إنه صبي. أخبرني الطبيب أنه صىه 
قلت ها وأنا شبه نائم: 


- سنسميه «آسویوشي». 
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- أكن موجودا اء اولادة التي قيل لنا ما ستكون إسيطة. 
اشتريتُ في طريقي إلى امستشفى زهو اخطلطت انتا الرقيقة في 
أي مع الرائحة الحامضية التي كنت أعرفها من منزل ام كوت 
فيه أثناء صعودي اس وأنا أدندن» حي فتحت الباب. َرَت 
فيه وأنا أب عبر الممرات» وبالغرف والأسرة» وبعدد لا يحصى من 
اللوحات المكتوب عليها أسماء المرضىء والى قرات أخيرًا على إحداها 
«فوتي أوهارا». دخلت الغرفة؛ وشعرت حينبا أن حياتي متأخذ 
بداية من تلك اللحظة منعطمًا حاسما. كان شعور المنتصر. بضربة 
واحدة تحوّل إلى شعور المهزوم. 

- لا يريدون إحضاره لي. 








كانت هذه اول جملة قالتها «فومي» بعد دخولي. 


-لا أعرف ا يربدون إحضاره ي هناك شيء ما 
ليس على ما يرام. لا أعرف لاذاء 


فضت على يدې. 


- «تيتسو»» أرجوك. اجعلهم بحضرونه لي حتى لو ليس لديه 
عينان أو فم. لا يهم. لا بد أن أراه. 

ذبلت الزهور بطريقة ماء مانت برع ماء '. ثيء ما بداخلي صار 
قبي bO‏ 0 طت يدها عل غظاء 


المرين: 
- ماذا تمولین؟ کل ميء على ما يرام: في راي صورة له. هل 
تسمعين؟ في رأس يآلاف الصور له. 
5 
صرخت: 
-آلاف! هل تسمعين؟ آلاف! لعب اليسبول ماب أنا 
والسويوئي»» هو الضارب» وأنا المسك بالكرة. تحيكين له را 
ورانا إشبه زي الاجايان: يحب التاريخ.. لاء اجغرافياه 
شري له 2 أرقية مس ونسافر اا حول العالم» 





سنتعارك» رخًا بالطبع. نتعارك مثل الأفلام التي نشاهدها يلا 
ا بينما ستکونین نائمة. إنه أنوى مني. اديه قبضة فوية. ٠‏ يضري 
ببا في معدني» فأقول: «سيصبح رجلا قرياه. سيدرس الطب.. 
لاء تكنولوجيا ا معلومات.. لا. الاقتصاد. هو أفضل زملائه» وأنا 
نغور به. لا اصرح بذلك» لكنتي نغور به. ألكر ذلك» لكنني نفور 
به للغاية» لدرجة أننى أتكر ذلك. هكذا أنفر به؛ أتصرف كا لو أن 
هذا ليس شیا مبعاء أنفربأنه لیس أفضل زملاته وحسبء بل وأنه 
أفضل ابن على الإطلاق» أفضل رجل قبلته في حاتي 

الطبيب. حليق الذقن. 

عينان صغيرتان وراء نظارة سميكة. 


- ليس هناك شك. لقد تحمقنا من الأمر. ابنكا معاق» كا أن 
لديه خللا في القاب. هذا امال لا يمكن علاجه. هذا ثنيء لا يمكن 
علاجه. عيكا أن نفهما الأمره هذا الشيء 0000 
مكنا التخلص منه عبر عملية جراحية. السيد والسيدة «أوهارا»» هل 
تفهمانني؟ من ا مه م أن تفهما. ابنكا لن يكون مثل الآخرين. 


ل أنهم كمة ما قله. عندما سأني إن كنت مستعدًا لرؤية الطفل» 
كت رأسي نافيا » وخرجت دون أن أقول وداعاء أعتقد أنني 
شعرثُ بالموف من أن يكون شيبي. 








- بعدها بأسبوع» عادا إلى التزك. أقصد «فوي» و»تمويوشي». لم 
أحسب نفسي واحدا منهما. كمة «عائلة» التى ذبت فيها من قبل» 
مارت له صلبة في في: مضتباء خنقيتي. ملعمها أشعرني بالفيان. 
وقفثٌ في الردحة» يدي على في» ول أستطع أن أمل نفسي على 
الذهاب إلى غرفة الأطفال. 

لم يكن «تسوبوشي» يصرخ. كانت الصورة الحفوظة في رأبي 
صورة طفل يصرخ. صورة أم تؤرجحه ييا وبسارا حتى يبدأ. صورتي 
وأنا أنظر إليهما بابتسامة خفيفة» أطبطب على ظهره وعلى ذراعهاء 
وأقول له: «لا تبك». لذلك لم أتدخل 5 الا سمح لي الصمت 
بذلك. كان منزلنا في تلك الأيام ساکً. بدت كل الأصوات 


مكتومة» يخنقها الصمت. أم يكاد متمله اشتقت لضجة مدوية 
تصم الآذان» لانفلاق باب بقوة» نحطم جدار زجاجي» لبعض 
الضوضاء التي تمض صراخ الطفل الذي يلت . دفعني الاشتياق 
بعيدًا. استيقظتٌ ابر من اللازم» غادرت المنزل أو من اللازم» 
وجلست إلى مكتي أبكر من اللازم. صرير الكرسي الذواره صوت 
الضرب على الآلة الكاتبة. عملت ساعات إضافية يعملها موظفان. 
كدت أموت من كثرة العمل. كنت أذهب بعد نباية اليوم إلى 
«كاريوي بار»» أَغني» والميكروفون ملاصق لفمى» أغاني الحداد 
واجمال. أخرج مترتحا. أي بالنواصي الأكثر عفبا. نت متلا 
إشخص م يولد من الأساس. وهو الأمى الذي لم يتغير رغم كل ما 
فعلته. 








ie‏ «فومي» فكانت عکسی اما 

أشرقتٌ. راقبت كيف صارت کل يوم أجمل من خلال إشراقها. 
هذا البريق انخاص في عينى الأم» عندما تحني إلى سرير طفلهاء 
مفتونة تماما بكل حركاته» حتى لو حركة بسيطة للغاية تكاد تكون غير 
ملحوظة. قالت: 

- انظ بدأ يسك الأشياء. انظرء إنه يتسم. انظرء عيناه تشبه 
عينيك. ألا نظن ذلك؟ 

تقول له: 


- عينا باباء 





ولأنني لم أرد عليهاء قالت: 
- لديك عينا باباء 


شعرت بالفيرة وأنا أقف في الردهة. حسدتها على قدرتها على اعتبار 
هذا الطفل الساكن» الساكن للغاية» طفلناء خلاقا لأي منطق» 
خلاقا لأي تفكير بشري سلي» جمبدتها عل تقبله كا ھوء وعدم ذكر 
الملل الذي يعانيه بأي كلمة. بل والأكثر من ذلك عدم إدراكها 
أي خلل فيه. بالتأكيد كانت تعرف أن هناك خطأ ماء 0 
«بالتأ كيد هي ظاهر وحسب. تعمء إنا باتأكيد تخادع نفستبا». قد 
ألغرث زملائي في الشركة أن انا وا نة جيدة. عر أسايع 5 
وعشر أصابع قدم. هنؤوني. تبايل وتصفيق حاره أنذو صوت الأيدي 
0 نتوقف عن التصفيق» وأنذر أنني شعرت لمدة ثلاثين ثانية 
لڻيءَ شبه السعادة. 


جاءت عائلتها وعائلتي ازيارتنا. والدا «فوي» ووالدي. نظرة 
متعارف علها إلى غرفة الأطفال» تبعها حديث أثناء تول الشاي 
والبسكويت عن زيادة الأسعارء وعن الإعصار الاستوائي في 
الجنوب» وعن العلاقة الغرامية لمل مع مغنية. كانت محادثة 
مصطنعة» توقفت مرانا وتکراراء لم تستمر إلا بفضل الجهود الذي 
دل لتفادي توجيه دفة الحديث إلى «تسويوشي» بقدر الإمكان. 





خرجت إلى الحديقة لأدخن سيجارة. رطوبة خائقة؛ هناك عاصفة 
رعدية في الطريق٠‏ تبعتنى في أي. سمعتها ورائي خط في منديل. قالت: 

- اى المسكين, 

كانت تقصدني. 

- الإنسان منا لا يعرف كين تعد ل هذه الأثياء. إن عائلة 
«ماأسوموتو». را أخفت عن 7 وكادا» انخاطبة 2 ما. کان علينا أن 
تحرى اله أكثر من ذلك ٠‏ ا مشكلة ليست فينا بكل تأكيد. 


كانت تېمس» ترکتا تتَدّث. معن في سا اا 


- ا مشكلة 2 ((فوي». ا مشكلة فا دون شك. إنبا غير هرذبة مثلها 
كانت حين قابلناها للمرة الأولى» كان بإمكاننا اكتشاف ذلك حينباء 


- كفى هذا ا حد 
قلها بصوت منخفض: 


- كفى. 








- هل من ا ممكن أن تجلر؟ 

- رمته «فومي» على ذراعي. 

- لا بد أن أُنحقّى إذا كان الماء... 

الا وهي في طريتها بالفعل إلى المطبخ. كنت وحدي مع 
«تسريوشى»» للمرة الأولى والآخرة: فاجأني وزنه وحرارة جسده. 5 
ميتي صورة طفل خفيف جسده بارد كشيء لا يمكنك الإمساك 
به» | کس ٠‏ يكاد يكون هناء ثم يختفي. کان يحدق في وجهي 
رافًا قبضتيه لأعل. سک رامة: ٠‏ شعر حريري. أنف منطح: فم 
مفتوح. صرحت فيه: 





- أنت! اصرخ... ألا تستطيع الصراخ بعض الثيء من أجلي؟ 
الأطفال يفعلون ذلك, يصرخون طوال اليوم. صراخهم يفقدنا 


أعصابنا ٠‏ أماأنت. .. لاذا لا تصرخ؟ 


قرصته في خديه. في البداية قرصة قوية» ثم أقوى» قرصة قرية للغاية 
لدرجة أن أصابعي آلتني. كانت ضرخته أشبه حشرجة التنفس» 
أنزلته من على ذراعي مذعورا. خرچ التنفين هذه لا تصدر من 
طفل رضيع» لاء لا تصدر سوى من رجل مسن. ٠‏ رجت ببرعة. 
كنت بحاجة إلى هراء. عندما عادت «فوي»» کن بالفعل في 
لخارج تحت ثجرة «القيقب»» اش سرجارة 5: اليوم أقول انفسي: 8 
تي كنت بقث لحظة أخرى ونتظرته حن بيتسم. «الكنث أدركت 
حينها أن إعاقته لا مدل شيا مقارنة بإعاقائي». ذلك الشيء الذي 
ضار 5 بداخلي منعني ص الإحساس بنعومة خديه من أعماق 
قلي. من بيننا نحن الاثثين» كنت أنا من يعاني من خلل أخطر في 
القاب. 

ا «فوي». كانت درك مشاعري غير المعلنة» لکا كان 
تخلى في الرقت ذلك من أن أصرح باه ٠‏ كانت سمي کل سن 
زارونا نشا «المحزين». دعابة ممزوجة بالألىء كانوا أن ليعيروا عن 
أسفهم؛ «خسارة أنه ليس سليمه. ميا له من سوء حظ». 





مم تكن هناك إمكانية لتفادي ذلك ». كانت «فوي» على ما يبدو 
الفائدة. قالت: 

- يتحدثون كا ل و كان مء 

تفس عميق ساخط. بدلا من أن تغضب مني» استشاطت غضبا 
من الزواره 
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- ذات يوم» ذهبنا بناء على اقتراح «فوي» إلى «بيت الشمس»» 
وهو بيت ياتقي فيه الآباء.والأمبات أمثالنا تمن لدبم أطفال أمثال 
«أسويوشي»» ليتبادلوا الحبرات. ذهبنا للانضمام ا . اة خطرت 
بهالي 5 زع فکرة الانضمام مجموعة كهذه. الت ابتسامة» 
رسمتها على وجهي» ازتنيتبا كانت لوحة مکتربا علها: «منوع 
اللمس». حصَنتٌ نفسي خلفها. ٠‏ أثناء تعريفي بتفسي: قلت مبتسما: 

- أنا سعيد بوجودي هناء 

عددتهم» كانوا نمسة أطفال. نسعة آباء وأمبات. لکن هناك شخصًا 
غائاء إنه أناء على الرغم من ذلك تم الترحيب لي: 

- نحن أكثر سعادة بوجودك معناء 


كان «أسويوئي» أصغرهم بدا كان يبلغ من العمر تمسة أكير: 








أما الآخرون فكانت أعمارهم ثلاثة) وستة» وعشرة) وستة عشر 
عاماء كنت مذهولًا. كان ذا الستة عشر عام والذي بذع «يوجي» 
ع ما أعتقد» رم صورة. ل أثناء جلوسه يرفع جسده وخفضه 
جو سكا بقل أران شمع أحر في بده» نظرإإنا خلسة ثم اغى 
إلى الورقة َه ؟ ری ينما أعلت «ميكى» ذات السنوات العشر 
والجالسة بجوارهء ماس شديد أنها تريد بناء بيوت عندما تكبر. قال 
والدها بفخر ممسكا بها من كتفيها: 

- تقصد مبئدسة معمارية. ابي سوف تصبح مندسة معمارية. 

قلت للفسي: «يا له من رجل مجنوت». لت ابتسامتي مرسومة على 
وجهي ٠١‏ زحف ذو الأعوام الثلاثة بين قدهي. 

: «تیشان»» تعال هاا 


استد رجته والدته ببطة بلاسيكية. الكل يتحدث 0 آن واحده تار 
ف الألعاب التنائرة هنا وهناك. د ةذات أطراف ملتوية فوق دس 
5 بلا عينين. ضربتها «أكيكو» ذات الأعوام السئة بوحشية. 
3 
5 عمو 
قفرت ذعرًا. لکرتني يد جراء» حراء كلنار. 


إنه «يوجي». كانت لديه صعوبة في التحدث. أخرج كل كلية من 





فه کا لو كان قد تعلّها التو: 

- لقد رسعت صورة. ها هي. تفصل. هذا أنت. 

أمسك الورقة ومدّها لي تحت أنفي. 

رایت وها ذا عظام بارزة. الفم عبارة عن خط» أطرافه مسحوبة 
٠‏ الأسفل. العينان عبارة عن ثقبين» يخرج منہما شعاعا ضوء. ليس له 


ء٤‎ 


| أذنان» بل قرنان. وجه شيطان. اعتذر والد «بوجي»: 
- يرمك بشكل جيدء 
ثم قال له: 
ا ا هل تری؟ ها ا 


تېد «يوجي»» وعاد إلى مقعده. 








تيد هو الآخر, 1 
م ع 0 

- غير معقول تصور أن الصبي قد نظر عبر روحي» وأنه ليس 
الوحيده 

مسح العرق بکّه من على جبهته. 

- هذه الحرارة. العشب يموت. من بين كل الفصول؛ لا أفضل 
الصيف 

سعال خفيف. ا في الحديقة. لفت اتتباهي أنه لم يضع حقيبته ييننا 
کالعتاد. کا لفت انتباهي أن ذلك ل يزعني. 


دکتنا كانت دک انتظار. انتظرنا معا شيعًا لن بيحدث. 





- «أسويوشى»! 

- صرخة.. 

دوت بین جدران منزلنا الساكن. 

هرعتٌ إلى غرفة الأطفال. كانت «فومي» هناك. تصرخ٠‏ ترفعه 
فرق مريرده وأسة معدل عل أحد الجانين: 

- إنه لا يتتفس. إنه بارد. تعالٌ بسرعة. أسرع» خذنا إلى ا مستشفى, 

رائحة حامضية بعض الشيء. ترت ا ٠‏ شات أخرّك: كان 
السيارة صرخه ة متح رک ف المرآة الخلفية» ريت وجه «فوي» ينبار 
من شدة الصراخ. «أسويوئى» ف الأسفل» على جرهاء. / أكن را 

- «تيقسو»» من فضلك زود السرعة. يا إمي. زود السرعة بأقصى 
ما ُستطيع» 

ثم جاءت هذه الحظة» التي توفت فيا جأة عن الصراخ. وبدلا 
من ذلك همست: 

- إنه لا يتنفسء. لقد مات. 


ضوء إشارة المرور الأخضر ينعكس على وجه «فوي». 





- قل السرعة, ما يها اھ من مضل ف يط ري أن حفط 
به معي لأطول قترة ممكنة 


جب ق 


رفعت قدي من على دواسة الوقود ووضعتبا على دواسة الفرامل. 
أعترف بني شعرتٌ م أغر ببذا الإحراج» ببذه الصدمة 
الكبيرة» ‏ من الذي مات؟ أنا لا أعرفه. صدرت من خلفنا أصوات 
أيواق سنيارات: سينا أحدهم. انتابني شعور. لاء لا شعورء إنه لا 
يقَصدلي. لست الشخص المقصود عندما قال لنا الأطباء: 


اش ما حدث» م يكن بالإمكان فعل أي شیء. 








-أعر أن ذلك ليس ل ممق» لكني أتنى» أمنى حا لو أستطع 
القول إنفي أدركتٌ في ذلك اليوم حَجَم الي تكبدتباء أدركت 
خسارتي لابني. أدركتٌ الحسارة التي تعني أنني ل أناده باسمه ولو 
مرة واحدة» اسمه الذي أعطيته له. 0 القوي. هكذا كانت 
صورته بداخلي. قوي كفبضة يد تضريني في معدتي» كا في الأفلام 
التي لم أشاهدها معه» لكنني لم أدرك الأخاص والأشياء اق خا 
مع خسارته إلا فيما بعد» بعد عدة سنوات» وعندما أدركتٌ ذلك» 
كانت الحسارة مطاف کانت أشبه بندبة. تبش ثم ثم تدرك استحالة 
علاجها. هذا شيء لا يمكن علاجه. 


علدنا مما إل المتزل»: «خشخيشة أطفال» ملقاه فى الردهة, انيت 
«فومي» والتقطتبا. نطقت با في رأسي: 





- ربا هذا أفضل. 

التفتت «فومي» لي عمدقة بعينيها و»الدشخيشة» في يدها تصدر 
ا : 

- أفضل لَنِ؟ لك؟ 

بهذا السؤال» تركتني واقًا وذهبت إلى غرفة الأطفال» وأغلقت 


الباب خلفها بالترياس. استرقت السمع» لكنني لم امع شيا سوى 
دقات الساعة عل عقن بعد ساعة استسلث: جلستٌ أمام 


التليفزيون؛ ورفعت الصوت. 








- بعد مرور سنوات. 

تلوت «فوعي» على الأريكة كالقطة؛ دفست وجهها في وسادة» 
دمت بداخلها. قالت الشيء نفسه: 

- هل نذكر تلك الليلة في شب رأغسلسء عندما لت لي: «رجا 
هذا أفضل»؟ م أشعر في حياتي بعداوة تجاه أي شخص مثل العداوة 
التى شعرت با تجاهك حينما قلت ذلك. في بذلتك» كانت كرافتتك 
متزحزحة من مكانباء وهناك بقع داكنة عند إبطيك. جلست يجرار 
مرير «آسويوشى»» وشعرت بالعداوة الأكبر تجاهك. لقد ناضلت 
لدة سعة أشب ركي لا أشعر ببا؛ ليس عند عودتك إلى ازل علا 
ليس عند شكواك وأنت ممل من وصول حياتك إلى طريق مسدود. 





لكنبا سيطرت علي بعد ذلك. في التباية» صارت العداوة جثابة 
الاشتياق التعيس الذي أصل من خلاله إلى «تسويوثي» في العام 
الآخر, مو لطيف. أردته. ظهر لي في خضم العداوة كصديق 
سوف إستقبلني بحرارة» يحتويني في قلبه بلطف. ليله آمنة. کت 
أرغب في العد من واحد ائة حتى أنام» حتى أنام للأبد. لكن 
رأيك» ما الذي منعني؟ اسقع ما سأقوله جيذل! و من ذلك 
سوى فكرة التزامي بالاستيقاظ الساعة السادسة» واعداد وجبة 
«اليينتو» لك. فكرة عغيفة» أليس كذلك؟ لا تموق ا فكرة أنك 
بحاجة لي» لي أنا التي ستقول لك يوا ماء التي ستول لك اليوم: «أنا 
أرى ما بداخلك» وأعرف عبزك. من خلال كل ما بك من عن 
أرى شما يعاني». هذه الفكرة هي التي أنقذتني. اة رأث كيف 
أنك تذهب إلى العمل وتعود مر أخرى» إلى العمل وتعود َه 
أخرى. اة ريك ” تحرج صخرت وأنا أدحرجها معك. الثيء نفسه. 
إننا دحج بعضنا بعضا إلى الأعل في طريق جبلي شديد الا نحدار. 








ثلاث كات أ جمبري مقلي» وسلطة طحالب البحره 


- لوان «تسويرئي» لا يزال على قيد الحياة» لكان عمره الآن واحدًا 
قثلاثين غ 5 سن جيدة. 


نيل حصو العام عن خپا؛ 


- سن يستطيع فيا الإنان أن يلقي نظرة على ما مضى» ونظرة على 
ما هوآت. هل تريد بعصا منه؟ 


أومأت: 

- تفضل» خذ واحدة من كرات الأرز. هل طعمها جيْد؟ 

- نعم إنها أفضل كرة أرز أكلتما على الإطلاق. 

ضحك» مسح بظهر يده على عينيه ضاحكا. دمعة غير ملحوظة. 





- أتنى او أستطيع الجاوس معه اذا :وأن ناكل سا وجبة 
«البينتو» التى أعدتها «فومي». أعنى مثلما أجلس معك الآن. ألا 
توافقنی الرأي؟ 
أشار بعصوي الطعام مرّة هنا ومرّة هناك. 
- بطريقة ماء ليع موجود هنا في المديقة. الرجل الذي يستند إلى 


ذراع الشابة؛ إنه «هاشعوتو». المرأة العجوز التي لتك ع كاز وتعرج 
خلفهما؛ إنها زوجته. الذي يمسك بالكّاب هناك واضِعًا اقلم رصاص 


5 فه؛ إنه «كوماموتو». الجالسة ف ظل الشجرة را م فوعة 


فوق ركبتيها؛ إنها «يوكيكو». الرجل الذي يجاس على البئر ويطعم 
الجام؛ قد يكون الع الميع هناء تحت هذه السماء. عليك فقط أن 


تئش عنهم. 

بذ أن أقول له: «لو أن الأ كذلك؛ فأود أن أكون ابنك»» 
لكننى لم أقلهاء بدلا من ذلك» طلبت منه أن يسدي لي معروقا. 
بدأت حديق: 

- هناك شىء.. 

- ما هو؟ 

- هناك شیء يمكنك فعله من أجلى: 





- أخبرني به الآن. 

- من فضلك أخبر زوجتك الليلة بالحقيقة) بأنك فقدت وظيفتك. 
انت مدين لها بذلك؛ بعد كل ما حدثء بعد كل مالم يحدث. 

- أعدك بأنني سأفعل ذلك. وأنت عدني بأنك ستقص شعرك الليلة 
أيضاء لم أخبرك بذلك من فترة طويلة» لكنك تبدو مرعبًا سیب 
خصل شعرك هذه. 

فكت معه. 


- حستاء اتفقناء 


9 م 
0 ۶ 
- بداية جديدة. 








بعد ظهيرة ذلك اليوم» كنت أنا الذي غفوث. غفوت جلث 
أنفي في غرفتي عرق بارد على يدي. أستلقي مدا على سريري 
كالثة, بذلت كل جهود تمكن كي أتحرك. . ثم معت صوت ألي: 

- لا يمكننا فعل شبيء. لقد مات الصيى. 

E 

- لاء أنا حي 

لکن لم يكن لدي فم. ٠‏ فوقي مرآة. رأث فیا أن ليس لدي فم ولا 


عینان. عبر عينين لم تكونا لډي» أت وجهي» ارا أبيضض: ٠‏ صوت 


- يا خسارة! لم يعثر على وجهه أبدا. 

في تلك اللحظة بحت الستائر. دخل عبر النافذة ضوء ساطع. سقط 
على الجدار الأيض» أي سقط علي» وبا شاهدت في المرآة انبيار 
الجدار الذي انارت , معه جدران غرفتي الأربعة؛ مساحة شاسعة 
من حولي. لمسني شخ ماء جز وراءة. أثناء حرق استعدت 
في وعيني َة آغری: حرق على خذي. لاحظتٌ أي أبي. کات 
دموعي خيوطا حمراء سیل فوقي. صرخت: 

- ماس كيف أبكي ميلك يا عزيذقي «يركيكوه. 

عندما استيقظتٌ» لم يكن موجونا. كافضته يجاني» مُندلية على 


ظهر الگ وضعتها في جبي تست لسيجهاء حرير داق لقد قال: 
«بداية جديدة». هذه اله أتعبتني. جورت جسدي امتعاقل عبر عبر 


المنيقة» شوت مناء ومررتُ عبر القاطم بحل «فوجيموفو». كان 
والداي يقفان قلقين عند مدخل باب المازل. 


- ها أنت ذاء حا لله. أردنا... 
لكنني كنت متعبا للغاية لأرد عليهما بأكثر من جملة سريعة فاترة: 
- لقد عدت إلى المنزل. 


ردا علي في صوت واحد: 





- حا لله على سلامتك. 








إِذَاء هذه الليلة. بيننا اتفاق. التزمت به. مسك بالمقص في يدي 
النى» قصصتٌ شعري خصلة خصلة إلى أن صارت رأسي خفيفة 
وباردة كرد أن قضصضث كعري» تتاثر في كل مكان مل الأرض» 
لم يعد جزءا متي» وقلتُ لنفسي: «بالتأكيد سيشعر مثلي». تجرد أن 
يحي طاء سيسقط عنه عبء الحقيقة» ون إستطيع أن يلوم نفسه بعد 
ذلك على أنه أجل الأمى كل هذه الفترة الطويلة. سيقف مثلي أمام 
المرآة» ويشعر أنه غريب ومألوف في الوقت ذاته. سيفكر بي ويقول 
لنفسه: «الاعتراف بالحقيقة مثل قصٍ الشعر». 

لكل هناك سالا فاق الألفة: ماذا سيحدث بعد ذلك؟ كانت 
صداقتنا بمثابة أكبر غرفة دخلتها. لقد عطّيتُ جدرانها بصور قصصنا 
الي حكيناها لبعض» وفكرة أنني قد أضطر إلى الحروج منها عبر باب 





لا أعرف إلى ل سيتودني) وتعريض نفسي للمجهول» هذه الفكرة 
حاصرتني مخطورة. کب آمل تقربيا في أن يؤجل اعترافه» وأن يظهر 
يوم الإثثين ثين» أن يلح لي دون كلام بأنه فشل. کان أملا وضيعاء 
أخرجتة من ذهني. ٠‏ قضيت عطلة نباية الأسبوع بأكها حاولا حبسه 
ف آذ الأركان. يي ليلة الأحد» صار هذا الأمل رد مني بسيطةة 
أن ماح لي الفرصة َه أخرى كي أخبره أنني أتمنى أن أكون ابنه. 
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الساعة التاسعة. إنه بلتأكيد هذا الشخص. قيص ذو کین قصيرين 
على طراز «هاواي». جاء باتجاهي» وجه استعاد شبابه بغراية. لاء قد 
اتيس علي الأمر» لم يكن هو. إن ذلك الاقف في اتلاف. كتفان 
منحنیان إلى الأمام. مشيته معوجة کا لو کان يريد تفادي شخص 
ماه ٠‏ نعم» إنه هوه م لا رة أخرى» نعم. ثم لاء ليس هو. لاء 
التبس على الأعى مرّة أخرى. كيف يمكن أن بحدث ذلك؟ من 
المؤكد حدث له شی٤‏ مفاجئ جرد تأخير. حتمًا سيأ حالًا. ص 
واقف عند الشجيرات. هل هو رجل؟ أم امرأة؟ أم طفل؟ ماذا لو 
كان هو؟ انتظرت. عيون مترصدة. لقد حدث بالا کید سوء فهم. 
أتى وذهب أناس كثيرون للغاية. م يلفتوا نظري من قبل. ٠‏ هل وقع له 
كروه؟ مع كل رة التبس فيا الأم علي» اختلقت سببًا لغيابهه 





مثل: صداع أو وفاة أحد أقاربه من بعيد» ربا أنفلونزا الصيف 
أو خص ما بحاجة ماسة إلى مساعدته. انتظرت سكا بالكافتة 
ين السبابة والوسطى إلى أن أصبحت لا أعرف بوضوح من الذي 
أنعظره. 

جلت لظهيرة. أخرج جميع من في الحديقة وجبة «البينتو» اللخاصة 
از ٠‏ جلسوا متفرقين في وات صغيرة» أكوا وشربوا ودردشواء 
كرت في «فوي» وتساءلتُ إذا ما كانت قد استيقظت اليوم 
كعادتها في الساعة السادسة أو إذا ما ظا مستلقية فق السريرء 
وطلبت منه ألا يغادر. هل تبعت عيي؟ وهل متأتي إلى هنا لخبرني 
لو حدث له أي مكروه؟ السيدة الراقفة هناك في المقدمة» قد تكون 
هي. لدي شعور ا تبحث عن فص ما. كدت أصيح: «أنا هنا»» 
لكنني رأيت أنبا وجدت ضاتها بالفعل» تشابك ذراعها في ذراع 
رجل آخر. اة شعرت بالخجل؛ لأنني منحت نفسى هذه الأهية. 
رفعت ياقتي وقلتُ: دمن أنا لأظن أن على «فومي» أن تبحث عئي؟ 
من أن لأظن أن عليها الشعور بالالتزام تجاهي؟» راقبتها وهي تختفى 
وراء إحدى الأتجار. أثناء سيرهماء وضع الموظف الذي كان معها 
يده 3 على رقبتهاء 








ها هو الشعور نفسه رة أخرى. الشعور بأنني نكرة» بل أقل من 
اللكرةء الشعور بأنني لا شيء. بأنني لا حول لي ولا قوة. هذا 
الشعور يدني» قال لي: «الآن» اجرا» حاولت» دفعت جسدي جيئة 
ودَهاياة لكتني ل أتحرك أبعد من ملليمتر واحد. ارتجفت من شدة 
الجهود الذي بذلته للوصول إلى هذه المسافة. بعد موت «يوكيكو»» 
أصابتني الرجفة نفسباء حكة مستمرة تحت الجلد» إشارة من الداخل 
كني في الفارج أنه على الرغم من كل الساعي التي بذلتها کي 
أكون طبيعيّك وعلى الرغم من كل المعارك التي خضئباء فإنني مختلف 
بطريقة أو بأخرى. 

لقد أخفيتها قدر استطاعتي. يجب ألا يرى أحد أنتي أخفيا. 
وضدما لم أستطع إخفاءهاء كنب أكثر شقص يضحك عليها بعبوت 





عال» ويقول: «يا له من في حك عادد ها كنت أضع يدي 
في جيوبي» لأنني کنب ارف في كل َه ينادي أحدهم امعي. 
هل لاحظ أحد أمري؟ هل كفن أخل أمري؟ أنا الذي كت 
أنظاهر بأنني ل أرَ أي شيء» كنت أكثر من ينتبه کي لا يراه أحد. 
ومن يكون غير مرئي أكثر من يكيف نفسه مع الجتمع؟ تظاهرت 
واضعا يدي في جيوبي بأنني شق بلا هوية مميزة. هذا هو الضغط 
الذي كنت أقصده. ليست الاختبارات» ليست الدرجات. كان 
الضغط يكن في مخاولة إحفاء هويتي. النضال من أجل الوصول إلى 
| المحبداقية. أول غرفة انعزلت فيها لم تكن غرفتي في منزل والدي» بل 
كانت ت قبل ذلك بكثيره نما ملاح وجهي الصماء التي أنخَى وراءها. 
حينما أت ميرة «يركيكو»» کان امون يعون قصتما من حون 
الآخر لأخذ العبرة منهاء في تلك الحظات» كنت أدفن يدي في جي 
| أعبق فأعمق» وأذهب إلى اام وأنا أصفر مهدوء أعصاب. گنت 
أغلق الباب على نفسي» وأنتظر دقائق حتى تخف الرجفة قليلًا. طرق 
أحدهم اباب ع 1 
- «هیرو»» ماذا تفعل عندك؟ 


0 
رددت عليه: 


- أنت تمم ماذا أفعل. 





ا فهمت٠‏ 

ثم قال: 

- يا رجل» أنت تحتاج إلى وقت طويل٠‏ 

خرجت عرسوما على وجهي ابتسامة عريضة. 

تنبت الجلوس في المنزل مع والدي على مائدة واحدة وتناول 
انتباههما على الأرح؛ إذ إنني قد تعلّمت بعض الاستراتيجيات لكتم 
الرجفة تحت جلدي» والإبقاء علا هناك متبأة بعيدًا عن الأعين إلى 
أن أصير وحدي» وأدعها تخرج إلى السطح فأتنفس الصعداء. كنت 
آکل في كثير من الأحيان داخل غرفتي م يسألني أي أو أي عن 
الأسباب. كانا بقولان: 

- إننا نتفهُم صعوبات هذه الرحلة العمرية. 

لو سألاني لما استطعت أن أعطيهما إجابة أفضل من هذه. تفهمهما 
للبرحلة العمرية الصعبة من حياتي كان أفضل عذر يمكن استغلاله: 
«اعذراني» لكت لا أريد الجلوس معکا». «اعذراني» لکننی غير متم 
شرح الأسباب». نظرة مرتعشة. من بين كل البشر» كنت أنا أكثر 


CamSeane ب‎ ı~ المسوحة‎ 


وو ووو ي ا 
شخص لا أريده أن يراني. 
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رأيتني. شخصًا غر يبا. 
صورة e‏ 
حاولة اتحاي على نسي أمرًا مستحيلا. ٠‏ قلت لنفسي: « کان 
عم أن أنظر ا أكثر شيء طبيعي في العام أن أتجاهل 
طلب «بوكيكو» الذي قالته بصوت مكتوم: : «من فضلك 8 
أن أواصل الي في اة تي لقي فيا طت مع نظرني وبك 
اء فتدرك خأة: «إنه لن يساعدني. لا انظ ر منه أي 55 
خيبة الأمل التي شعرت بها بعدما انفصلت نظرتها عن نظرتي حينما 
وراماك السیں ثم توقفتٌ لاه بعد ناصيتين» وسفن صوت صفعة 





خا ها وكأن شيا اعا لاية تعرض لعن والسحق من شيء 
خشن للغية. ومن لم يكن ليفعل لما فعلت» ثم يبرب أسرع؟ من 

م يكن ليفعل الثيء » نفسه؟ هكذا أقنعت نفسيء ورأيت ت كيف أنني 
صدقت نفسي؛ كنت أريد تصديق تفي اماه رأيتُ ت كيف أن 
تصديق نقبي هدأني. ٠‏ هدوء مضل «انس يوكيكو. لقد سینا من 
قبل». رأث كيف تظاهرتٌ بأنني سينا لقد كانت النقطة السوداء 
على سطح أبيض. أو تغاضيتٌ عنها لفترة كافية» فلن تكون موجودة. 
الواقع متغير جرد عنصر قابل للاستبدال بتغيّر آخر. اشک كا تريد 
كي تشعر بارتياح. هذا ليس جرية. الجرعة هي أن تحبر الواقع الذي 
شكلته أكثر واقعية من الواقع» وأن تدافع عنه کا هوء على الرغم من 
إدراكك أنه غير حقيقي. 

اليتق بكيت وار ة: راقبتني أثناء عدم البكاء. شد في عضلات 
في. بلعت ريقي. «اكسر شيئًا. بسرعة». ها هي المرآةء حطمتا. 
ضربتها بقبضتي مرّة أخرى. أل مئ غطّى عل الأل الحقيقي» الأ 
الذي لم يكن موجوداء الألم الذي تحبر نفسك على عدم الشعور به. 
كنست زجاج المرآة المكسور وَتَلْصِتَ من أن تعرف» أن ترف 
جيدًا بفضل ما مررت به أن عدم البكاء بكاء» ومع ذلك لا تبكي. 
شد في عضلات فکي. بلعث ريقي. 








کان هناك آخرون مثلي. من السبل التعرف إليهم. من الصعب 

اتعرف إلى نفسي نیم۰ تعرفتٌ إلهم من مشيته الغارية» تظهر بقع 
حمراء على رقاء بع عندها عدت مم 0 حهم مالغ فيه. تعزن 
7 طبيعيون» لأ الذي يجعلهم في الرقت نفسه عتلفين, شعرت 
بانیم مثيرون لاشمازاز. کهم, شعرت مبب شفافتهم ا 
يبددوني ومبددون نضالي من أجل الوصول إلى المصداقية. خطأ من 
جانهم وسيتطلب الأعى مني بذل مزيد من الجهد لحفاظ على وجهي 
المصطنع. ذلك الشيء ء الذي ربطنا يعض كان في الوقت نفسه الشيء 
الذي قصلنا عن بعضنا بعضّاء كل ما داخل قوقعته. مع أقل هزة 
هاء عن ندفس رؤوسنا بداخلها. 








في عيد ميلادي السابع عشرء اقترح أبي أن نذهب معا إلى البحره 
قال: 

- سنذهب اليوم بالسيارة إلى البحره أنا وأنت فقط. أب وابنه. 

كانت هذه طريقته في اقتراح شيء. معنا في السيارة أغاني «إ ينكا» 
المديمة؛ أغنية «لا يوجد ما هو أجمل 3 النبيذ والنساء». دندن أبي 
معهاء ينما كنت أنظر من النافذة صاميًاء بالنسبة لي» لم تكن ترك 
من مكاننا. إنها الييوت» وحقول الأرزء والسحب الي تتحرك» وليس 

نحن. القمر شاحب. تمته خط أزرق. يقترب شيا فشيثا. إنه البحره. 


سار أي أماني» .ينما كان قيصه يتطير كالشراع. مشيتٌ وراءه 





بطول الشاطئ بخطى متثاقلة. هدير الأمواج. طائر نورس يناضل ضد 
الريح. صخرتان. 

- دعنا نرتاح هناء م نجلس معا هكذا منذ وقت طويل. 

- إنبا امرة الأولىء 

تتخنح شخص شعر بالحرج. 

- أي كان من اليد أن نجلس معا. ينبغى علينا أن نفعل ذلك 
أكثر. أن نجلس معا هكذا. 

خلع حذاءه وجواربه. دفس رجليه 5 الرمال» وقال: 

- إننا تفعل ذلك نادراء 

صحك. تعرَقتٌ إليه من صوته الرقيق. وددتٌ أن ابه من که 
وأن قول له: «لستٌ سا لفعل ذلك» أن في نفسك عن 
أن تخي حزنك. لست مضطرًا لإخفائه وراء الضحك». تنح مره 
آخری: وحفر أصابع قدميه أعمق وأعمق. 


- ل أن تصبح بن فهذا أ ليس سيا للغاية. أقصد أن يكون 
لديك هدف واضع» وأن تبذل قصارى جهدك لتحقيقه. تفع ه بب 


مات وير هوه خطارة سل قد عقن للك مت على 





قدميك َة أخرى. وني النباية سوف تحققه. هدفك. سوف تنظر 
إلى الوراء» وترى كم كانت مسافة بعيدة التي قطعتبا... 
آثار قدميه في الرمال. 


- ...وستشعر بالسعادة. كل اليأس الذي تسل إليك في الطريق 
سيتلاثى. هل تفهم؟ حسًا؟ 


چ السؤال اة من فى: 

- هل شعرت من قبل باليأس؟ 

- من؟ أنا؟ 

توقّف. كانت قدماه حتى الكاحل تحت الرمال. 

- لا من أ أين أت إليك هذه الفكرة؟ أنا أتحدث فقط بشكل عام. 
ما أريد قوله إنه يجب عليك ألا تدع شرا اا کا 

طبطب على ظهري. من الجيد أننا تحدث معا هكذا. تقض الرمال 
عن قدمیه» وارتدى جواربه وحذاءه. 


- دعنا نواصل السير. 





A 4‏ ٤ء‏ و 
قواقع مكسورة. سقطت جارة في الماء. رأيت في الآفق قارباء 
استدار في الاتجاه لاخر وعاد إلى مرساه. 





مم غريب. لكن إدراك أن أبي كان يخفى شين هو الآخر» إدراك 
أن الارتجاف كان يلوه أيضَاء وأنه كان يكتمه تحت جاده واستاني. 
على الأقل لبعض من الوقت. كان الأعى ببساطة هكذاء مثلها قاله: 

- لا بد أن يكون لك هدف. عليك أن تبذل قصارى جهدك. 
عليك أن تحمقه. أن مكون سعيذا يوا ما. لا يتطلب الأ سوى 
قفزة صغيرة. قفزة إلى ا جانب الآمن» إلى اوفك الذين لا يفكرون 
كثرًا في مدى الألم الذي غه ليس خياتهم للآخرين فقط» بل 
خیانتېم لانفسبم أيضاء 

أردتُ الذهاب إلى هناك. جريب استعدادا اتلك القفزة» كنت 
لا أزال أجري. كان بإمكاني القفز لو لم يسني عذّاء التابع 
«كوماموتو» عصا التتابع الخاصة بالإخلاص في الحظة الأخيرة. 
«اعترف...» هل كان هذا ما صاح به آنذاك؟ «اعترف بأنك مصاب 





بالمرض نفسه». کان ردي بنعم هو الباب الذي انغلق خلفي٠‏ ٠.يأس‏ 
أ جاء متأخرا للغاية. عندما اققحم غرفتي هائجا» ورفع بده ع 
٠ e e!‏ أنا متأكد أنه 
57 ذلك. فى في الواقع » إنه هو من جع أماني ولیس العكس. لقد 
تعمد أن يضرب ف المواء. 

سماء المساء شاحبة. 

بدأت الحذيقة تخلو. أضيئت الأنوار حولها. دقيقة أخرى. رما يأتي 
الآن يجرد أن أمبض. 

- «هابي»! ابق هنا! 

حبل مشدود حول رقبته. انف كلب داق على رقبق. 

- «هابي»! دعك من هذا! «هابي»! تعالَ هنا! «هابي»! ک مۇدبًا! 

بطع الكلب صاحبه. ظلّ يقفز علي مرارًا وتكزارا» ولعق وجهي٠‏ 
لسا خشن٠ ٠.‏ کن بعوي ٠ ٠١‏ دفعته جانا ونبضت٠‏ 

- «هابي»! كفى ٠١‏ 


معب نباحه حتى بعدما غادرت دكتنا بفترة طويلة. 
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م أسبوع على هذا الحال. في تمام التاسعة أكون هناك. أراه يظهر» 
م أدرك أنه ليس هو. حلت ينه وين طالب في مدرسة ثانوية» 
وين موظفة تدحن» وبين ظل يقايل. اختلقتٌ له أعذارًا؛ آلام في 
البطن» زيارة غير متوقعة من صديق قليم» رحلة غير مخطط ها إلى 
الجبال. عندما نفدت الأسباب» بدأ موم الأمطار. 

«ماياز تو ج« MILES 10 G0‏ 

عند الناصية» وجدثٌ مظلتي التي سينا من قبل. لم ثبت لي شيا 
م ينادني صونًا مألوفا. لقد بدأت في الواقع أشك إذا ما ا قد التقينا 
من الأساس. ربا اختلقته» إنه أمى وارد» مثلما اختلقت العديد من 
الأسباب لغيابه. كانت الكرافة الدليل الوحيد. تلمّستها وعرفت أنه 
موجود. وخز في فروة رأسي. غا شعري مرّة أخرى. ما في المقهى» 





فقد توف الوقت. إنها الموسيقى نفسهاء. 

«.. أن تريد حبًا لا بمكن أن يكون سادا 

2 أشعر بالرغبة في افتراش الأرض وترطييها ماما بدموعي. 

1 شي هكذا لا يمكن اختلاقه» إنه شيء حقيقي. ٠‏ غرقتٌ في مقعد 

ص وطلبت «كوكاكولا». 

- ستأتيك حالًا. 

٤ 0 3 10 

أغلقت عيني وحاولت تذر وجهه» إلا أن ملامحه فقدت حدتهاء 
كا هو الحال مع يوكيكوه و» كوماموتو»» ها احتفظت به من كل 
نهم کان تعير وجه ممین أكثر منه ملاح وجههماء وجهان تكن 
جاذيتهما في حزنهما. أما بالنسبة له فتعبير الوجه الذي أحتفظ به 
منه هو التعب الحزين. عندما فتحت عيني» لاحظت أن الموجودين» 
ما فيهم أناء غارقون في هذا التعب» ويدينا جميمًا كا لو أنا في انتظار 
شخص ماه ٠‏ خقص يحررنا من هذا التعب. إنه ج بار ارا بداخله. 
سمعت بين الحين والآخر جملة: «عليك أن تفعل شینًا». 

استخرق مني الأمى ستة أسايع إلى أن وجدت هذا الشيء» بعد أن 
حكيت له - ذلك الذي ل يأت - کٹا من التفاصيل التي لم أذكرها 
من ل 








كارت العمل انخاص به. لقد حفظته عن ظهر قلے. قررتٌ» 
محتفظًا بعنوانه في رأسي» أن أزوزة في منزله» وم أككر في أكثر من 
الذهاب إلى هناك» والضغط على زر الجرس» رنين الجرس» وانتظار 
صونًا خلف الباب. إن أول قرار حيتي أتخذه منذ قرار الإباء إليه. 
اتخذته صباح أمس. استيقظت» أمامي شق الجدار. 

«... يا ليتنا جنونان جما فيه الكفاية لتتصرف بطريقة مختلفة. لنتحرر 
رة واحدة...». 

جملة «فومي». شعرثُ انها كانت تقصدني أيضاء ارتديت ملاببي 
بسرعة. مع كل حركة قث بهاء اكتسب قراري قوة أكثر. سأنتظر 
صونًا من داخل امازل ثم... لا تق كيف سينجح الأ ميتجح. 
تست إلى الفارج. 





كانت الكرافتة في جيب سترتي. تلبستها عند كل ناصية عررتٌ بها 
لقد دفعتني للسير إلى الأمام. داخل التجمعات البشرية. اشتريتٌ 
تذكة. ان كيف أفعل ذلك. عبرت ماكينات الدخول» ثم 
دخلت المترو. عالمه. يده تمسك كل يوم باليد المتدلية في المترو. كانت 
وقفتي معوجة شيعا ماه كتفي منحني إلى الأمام؛ جرف ضد التيار. 
ينما كان ابيع يذهب إلى المدينة» ركبت في الاتجاه الآخر. ريت 
الأشياء التى كان مضطرا لرؤيتبا. شاشات المترو. اللافقات. صناديق 
القمامة التي ستنفجر من شدة امتلائها. نظرتي الغارقة في كل هذه 
المشاهد الموجودة حولها لم تعد نظرتي .وحدي؛ لأنها تداخلت مع 
نظرات الآخرين. الكثير من الناس موجودون معا. صعدت إلى 
القطار. حذاء أي في كل مكان. كيرت العنوان بداخلى. مرت سبعة 
أسابيع. مدة الحداد. لماذا يخطر ذلك بيالي الآن؟ نولت من القطار. 
ها هو الرصيف الذي كان يقف عليه» ويسأل نفسه إذا ما سيفتقده 
أحد لولم يأت. لم يكن أحدٌ هناك. تباطأت في سيري. ماذا ينبني 
أن أقول عندما يتح الباب؟ هل لم يكن أملي في أن أراه خلف 
اباب مثل أمل والدي في البداية» عندما ظنا أنني سأخرج وسأقول 
لمما: «إن كل شيء على ما برام»؟ صعدت إلى الباص. انطلقت. 
وجدت بجاننى على المقعد كاب ساه أحد. دليل. لكن دليل لن؟ 
نادى ل السائق: 





- عليك أن تنزل هنا 


هواء ساخن هب نحوي. لقد وصلتُ. مشيثٌ مسافة قصيرة متوترا 
م 








أخرى. مشيت عر مدينة ميتة» حي ميت٠‏ كا ق آل 
الفسيل. كل بيت إشبه الآخر. حدائق يابسة ذابلة صغيرة للغاية. 
أثجار نخيل مزروعة في أصيص. نساءً ورضّع. الأطفال في المدرسة» 
والرجال في العمل. ها هي الجذور المتشعبة كثيرة العقد» حوها 
الأسفلت الدع ٠‏ بوابة الحديقة. نظرت من فوقها. 2 مفتوحة. 
ستارة ترفرف. ٠‏ أضص زهور «فومي». قفاز الزرع. رينت الجرس» 
سیقتح الباب الآنه رت مرّة أخرى. جاءت من المنزل اجاور 
موسيقى بيانو هادئة» قاطعها صوت الا واني والاطباق. ستحل الظهيرة 
يا جات على حافة الرصيف» وقلتٌ لنفسي: ذا هكذا اشعر 





الإنسان» عندما يظل الباب موصدًاء هكذا يكون الشعور» عندما تقف 
في الحارج وتنتظر أي صرت آدمي دون جدوى». لسعتني حرارة 
الشمس الحارقة. كانت عيناي ترمشان. 

- رحا 

صرت امرأة رنَان. كانت تأخذ الشارع صعردا. 
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ما زالت عيناي ترمشان» حاولت التعرف إلى هيئتها. جاءت 
باتجاهي. قفزٽ من مكاني. 

- السيدة «فومي»؟ 

- نعم أنا «فومي»» من أنت؟ قلت لي إن امك «هيرو تاجوشي»؟ 
صديق زوجي؟ اعذرني» لم إسبق أن حكى لي... 

أرجت الكرافتة. 

- أو ربما حكى؟ 

فحت بوابة الحديقة» وعَرَضتَ ع الدخول بعد أن خطفت مني 
الكراقة رک يد أنانية, صعدتٌ الس درجتين م ة واحدة. عندما 


خاعتٌ حذائي في الدئل؛ رايت حذاءه رشا بترتیب ۰ ٠‏ جانبه 
حقيبته. على انلنطاف معلّق معطفه. راتحة خور» رائحة شىء لاذع 





إلى حد ماه 


الممسوحة ضونيا ب Sea‏ 





تع تبعت «فومي» عبر الردهة إلى غر فقا ميش لم تكن هناك خشخيشة 
١‏ على الأرض. كان المنزل هادئًا. يما كانت في المطبخ تضم مياه 
الشاي على النارء يت على الاريك سائدًا ظهري إلى وسادة» 
ونظرت حولي. منزلهما مطابق مازلنا. أماعي التليفزيون. على يساره 
اتليزانة» فوقها كرات الثلج وعلب الموسيقى. دمية راقصة الباليه تدور 
حول نفسها على الطاولة الجائبية؛ معلّقة على الجدار صورة المرأة 
العارية ذات القدمين المدفرنتين في الرمال» وكذلك صورة البحار 
الذي حرس فتاة» وفوقهما دخان متصاعد. زهور قاش وردية اللون. 
بجعة ذات رقبة مقوسة. تمائيل صغيرة من الكريستال. طفاية يجائر 
متلثة عن آخرها. كان هناك ثقب في جوربي» لففت أصابع قدمي 
كي أخفيه. سجادة ناعمة. فوقها كتب. أكوام مكدسة. الرفوف ممتائة 





عن آخخرها. كنا حاجة إلى رف جديد. 

- هل تريد بعض الحلوى مع الشاي؟ 

سكبت لا «فوي» فنجاني شاي. 

- لو كنت أعرف أنك مستأني... لكننى... 

الست 

- م أكن اعرف ذلك. قلت لي إن اسمك «هيرو تاجوشی»؟ لا 
أعتقد أنه أخبرني عنك. أو ربما فعل» لكننى أسيت؟ أسأل نفسى 
كثيرًا منذ أن... 

تلاشت ابتسامتهاء 

- أسأل نفسى كثيرًا إذا ما كنت أعرفه حًا يا له من موت 
مفاجئ. بعده تسأل نفسك عن كل شيء. 

قالت وأنا أنبار مع انبيار ابتسامتها: 

- نعم» لقد مات. أصيب في طريق عودته إلى المازل إسكتة قلبية. 
في القطار. يوم اجمعة. قبل سبعة أسايع. أمس دفن رماده. لو كنت 
أعرف» لكنتٌ أعطيتك على الأقل خبراء بلتأكيد أنت... أقصد... 
الكرافتة. كان يرتديها يوم وفاته. هل هذا ممكن؟ أن تكون آخر 





من 


الم تخ وجهها عني. ليس عندما بدأت أحكي لهاء ليس ينما 
كنت أحکي» وليس بعد أن انتهيتٌ من الحكي. رأیت كيف كانت 
تبکي» ثم تضحك» نکر ثم تعود بذهنبا إلى الحاضرء كيف صار 
وجهها شاحباء ثم احمرَه وفي النهاية كانت يساطة هناء رأيتٌ كيف 
لم ترك الكرافتة طيلة الوقت» وكيف قبضت عليها بإحكام. كيف 
ملست عليها بأصابعها. كيف استولت عليبا. كيف أرادت الانصبار 
معها تماما. لقد اندجت معها بالفعل. 





يم سأي ملزييه 

- ما هو الفعل الأكثر فداحة: حقيقة أنه لم يخبرني عما حدث 
معه) آم حقيقة نئي ساعدته على إخفائه؟ نعم» ما سمعته صميح. لقد 
ساعدته» وأنا على علم تام بأنه فقد وظيفته» ونه لا يستطيع أن تخبرني 
لشعوره باللحزي؛ ساعدته على البقاء في هذا العزي. أردت منحه 
بعض الوقت» الانتظار معه حتى... كان بحاجة إلى شخص بنتظر 
معه. شخص صبور. كنت أتحرك أحيانًا خطوة كيرة تجاهه. عدت 
جه عن التعرن عن الاستلقاء» عن عدم فعل شيء» وأحيانًا عن 
شرکته» عن مديره؛ عن زملائه. فعلت كل هذا لأميد له الطريق» 
کي أنيره له» كي أجعله يفهم أنه ليس مضطرا لفعل ذلك. ليس 
مضطرا لإجهاد نفسه هكذاء لكنه ابتعد. اللعبة» التي كانت في البداية 





لعبة؛ حرجت عن السيطرة. أمى مروع أن تخرج لعبة عن سيطرتك. 
في لك لطت وكين دروا ا فل لي چا ثيل اتا 
تحول» ثم لا يحدث أي شيء. تصبح اة واحدًا من اجمهور. أما 
الس الآخر فيقف على خشبة الم خد مونودراما» أضواء 
المسرح مُسلّطة على وجه ينما أنت تجلس في الصف الأخير» في 
الظلام» غير قاد على التدخل» أشاهد الحدث الدرامي وهو شحج 
عن السيطرة. يسدل الستار. لم يكن ويا لي من البداية أن 
أشارك في المسرحية. حتى او فعلت ذلك من أجله» كان علي أن 
أعرف أن نباية لعبة كهذه لن تكون سعيدة. 
بالطبع» لم أكن في البدلية على عا بالأس. كان يغادر المنزل في 
موعده» في تام السابعة والنصفء يعود في المساء متعباء يغام أمام 
اتليفزيون. لا شيء غريب. كنت أغطيه. سمعته أثاء تغطيته يمس 
باسمي في منامه. «فومي». ٠‏ استقظ فاق قول اة لأنه كان اشبه 
الميت الموضوع على العش والذي ينبض متشتماء 9 ذراعيه حولي 
بطريقة مفعمة بالحياة» ضنى صني إلى حضنه بشدة كادت تبشمني» ثم 
قال لي» وأنفاسه في أذني: 


- ساحيى. من فضلك» ساحينى. 
كنت ألحث. تركني لخأة» ثم ارتخت ذراعاه َة أخرى» استلقى 





ثم عاد إلى سباته الذي صار أعمق من ذي قبل» وفه نصف مفتوح. 
قت لنفسي: «5 أنا حمقاء». اتصلت بشركته في اليرم التالي. عندما 
وضعت سماعة التليفون» أدركت كامل تداعيات قراراتنا؛ أراد 
أن يفي بوعده لي؛ وعد حياتنا اليومية» وأنا أردتٌ اا معه من 
آل حياتا اليومية. في تلك اللحظة اللخاطفة» التي وضعتٌ فيا سماعة 
التليفون» أدركتٌ ابمالء الما المتناسق» في محاولتنا الوفاء بالقرارات 
التي اتخناها. 








- بطريقة ماء ظل يعمل باجتباد حتى الهاية. إذا كنت تفهم ما 
أقصد. لم يحب وظيفته كثيرا. لم يحب فيا سوى الروتين» والرضا 
الذي شعر به من تأدينهاء وكذلك السلاسة التي تقيز ببا. حتى أو لم 
تكن كل الأمور الأخرى تير على ما يرام. الرغبة في الإبقاء على 
هذه السلاسة» رغم الواقع الذي يعيشه»ء كان حقا أصعب عمل قام 
يهم 

- الآن فقط أصبح الأمى واضكًا بالنسبة لي. 

وضعت «فومي» الكرافنة حول رقبتها. 

- لكننى أفعل ما كان يفعله. أترى طفاية السجائر الموجودة هناك؟ 
أعقاب السجائر الكثيرة الموجودة ببا؟ لا يبون علي أن أرميياء 





الصحيفة المفتوحة هناك. كان يقرؤها داخل فقاعته لني كان يعلق 
فيهاء كان قب صفحاتها باسقرار. لا أقدر على التخلص منها. عبوة 
البسكويت الموجودة على الطاولة الجانبية لم تعد مقرمشة. زجاجة 
البيرة التي كان يشربها مع البسكويت صارت راكدة. عثرت في 
حوض المام على شعرة رمادية له. احتفظت بها فرشاة أسنانه. 
شعيراتها مقوسة. الفوطة. ماكينة الملاقة. كل شىء في مكانه. لقد 
أعطوني عل ذا کت ع سا زوع حل جوع شاه التي كانت 
تحتوي على ورقة مكتويه فہا: «یقولون إن الإنسان يعيش مرّة 
واحدة فقطء فلم إذا يموت كثيرا؟». الثيء الوحيد المفقود كان 
كرافتته. بحشت عتبا. هذا ما يسمونه «الأسى». وأعتقد أن الأبى 
كان أيضًا السبب في سعيه الحثيث أن يكون إنسانًا يؤدي المنتظر منه. 
من خلال حفاظه على كل شيء کا هو» كان يشعر بالأسى على ما 
فشل فبه؛ على ابنناه وعلى حبه له. إن الشيء الذي لا يفعله المرء» 
الشيء الذي يغفله» تكون عا أكثر أل س ذلك الثيء الذي 
يفعله. ماذا کان سيحدث لو كنت أبقظته من سباه» لو كنت قت 
له بعد اتصالي بالشركة مباشرة: «أنا لا أبقى معك من أجل حياتنا 
اليومية» ولكن من أجلك». والأكثر من ذلك» لو لم تتخذ قرارا اليوم 
بالقدوم إلى هناء لو لم فده لكنت سأستسمر غدًا في البحث عن 
الكرافتة» كنت لأظن أنني لم أكن أعرفد. 





ب ف 
تحبت «فومي» يد 
يدي» 1 
يه ر 
مك 
عليه 


- شرا لأنك قا 








أشارت إلى الباب المقابل» على ال جانب الآخر من الردهة. 


- ... هناك» داخل غرفة الأطفال يوجد وکن تذكاري. سيكون 
من الرائع لو... 

- .خالل جلسيت: معد مك أخررق. 

عبرت عتبة الغرفة. 


لقت الباب ورائي. 


غرفة صغيرة» ليست أكبر من غرفتي» لا تزيد مساحتها على عشرة 





أمتار مربعة. ليس بها أثاث. الركن التذكاري وحسب. أمامه شلتة. 
جلست عليباء زهور نضرة على الهين والبسار. علبة «الينتو» اللخاصة 
a‏ بقطعة قاش زرقاء. صورة لتسويوثي»» وأخرى له. 
ضعت ثلاثة أعواد بخور عند الركن» ضربت الوعاء الذهي» وضحمتٌ 

بدي يك امه ختدما: لنبت اتا يدي يعضبما بعضّاء 
شعرت ‏ لو أنه ليس هناك جدزان حولي. استسلبت لشعور ماء 
انفجرت بالبكاء. لم أبك منذ فترة طرق لدرجة أن بكائي بدا كبكاء 
طفل أو تخص وز بكيت دون تحفّظ أو حذر, بكيت عليه وعلى 
جميع من رحلوا. بكيت عل «فوي»» على والدي» على نفسي. أكثر 
من بكيت عليهم كانوا نحن» نحن الباقين على قيد الحياة. 

- هل تستطيع أن سمعني؟ 

سألته وأنا ألتحب. 

- لقد كنت على حق. لقد انيت من قصيدة رثاي منذ فثرة 
طويلة. أما القصيدة التي لا يزال علي كابتها هي القصيدة الي لن 
نتوي أبذاء تخفيف داتم عبر باماء» غمس دائم للفرشاة في الحبره 
مرور داتم للفرشاة على ورق أبيض» إنها قصيدة حياني. أريد أن 
أحاول تابتبا. قريباء لا الآن» أريد الحاولة الآن. أول سطر فيها: 
يا كرافنة». أريد أن أكتب فيا: «لقد عن أن أنظر لحياة بعينين 





مهفتي المشاعر». 








يقال إن الرس خالد لا يموت. حتى عندما تغادر روه جسدة) 
بظل ما عه فلاميذه حي في قلويم: کان علي لتفكير في ذلك وأنا 
أنزل الشارع في طريق عودتي إل المنزل. بنظرة باردة» رأيت الناس 
يقاياون في مشیم ورؤوسهم منکب على صدورهم» ٠.‏ الخأة توقلت 
نظرتي إلى طبقة أعمق» إلى ما وراء عظامم وأعضائيم» إلى أبعد من 
ذلك» إلى مكان لا يمكن إدراكهء الأم الذي لم يعد سب لي أي 
خوف» بل إنه اش دهشتي. ٠‏ كان الأ كا لوأن الدموع التي ذرفتها 
قد أزالت جاب باه أمام عيني» فتحولت وراءه جملة: «لا أستطيع 
المواصلة بعد الآن» إلى سؤال: «ماذا أستطيع أن أفعل؟». 


- «تاجو: شی»! 


نادى أحدهم باسى. 





- «هيرو تاجوشي»! 

في زحام محطة المترو» أمسك بي شخص من كتفي. استدرت نحوه. 
- «كوماموتو!» 

كيف يمكن أن بحدث ذلك؟ إننى أراه أمامي رأي العين. اليد 
البيضاء» نعم إنها هي. مدها نحوي. صافتد. 

- م أرك منذ فترة طويلة. تعال» دعنا نذهب إلى المقهى الموجود 
هناك. 

كان يعرج. كانت هناك طاولة خالية. 

- يا له من حظ! 

- يا إلى» يا له من حظ! أن نجد طاولة خالية في هذا التوقيت! 
كنت تجاس حولنا قيات بقهقهن» کن منشغلات بالحديث عن 
مع الشفاه الذي تن بشرائه راذا ما كان مناسا لبشرة وجههن. 
بضعة موظفين يتحدئون في التليفون. طالب بضغ علكة» شدها 
بأصابعه» ثم يدعها فتطرقع» ينفخها ليصنع فقاعة حت تنفجر. 





- يا له من حظ! 

كرها «كوماموتو» َه أو 

- تساءلت كثيرًا ماذا سيحدث لو قابلتك صدفة. لقد أعددت جمل 
كاملة» في حالة أن... أنا أحمق» أليس كذلك؟ لا أنذكر أي جملة 
منهمء كل شيء اختفی. 

هنا في الأعل» تقر على جبته. 

سألته: 

- ماذا حدث؟ ظننت أنك... 

- أنني مت؟ نعم» لقد ظننت ذلك أيسًاء من أعماق قلي. 

م يضع بده على فهء ولم يخفض صوته: 

- خمسة أسابيع في غيبوبة وتحت الأجهزة الاصطناعية. استيقظت 
بعدها. کان استيقَاظًا بطيتًاء رمشت بعيق» رفعت البطانية شيعًا ماء 
بسطتٌ أصاببي. عندما عادت الذكريات تقطر في رأسي» تنيت 
أن أنام مرَة أخرى. لا أحرك ساك فاقدًا الوعي. كنت مستلقيًا 
لا أتحركء بينما تمر الحياة في الخارج. ريت من نافذتي أضواء 
الدينة. أنت أيضا كنت موجودا في مُيلتق» رأبتك تأتي بانجاهي. 





ثفتك بي ويشاشتي. شعرت أنني لا أريد أن أكون مسؤولًا عن 
إساءة استخدام ثقتك بي. كان شعورًا يشبه الألم الحارق أسفل الحصر 
الأسر. 








لق تغيل و كوقامولق: تعد حركته مضطربة ا كانت من قبل» 
بل ات متشاقلة, بدا جسده مرقلا عندما رأيته» خطرت ببالي 
جثة تحت الماء» ساقها تيار مياه قوي نحو الشاطئ. قال: 

- إنها العقاقير التى أتناوطاء 

قد ساق العرجاء. 

- من اليد رؤيتك مجددا. 

أومأ برأسه: 


- إنه حا اس جيد. 





- هل تعافيت من المرض؟ 

لا أل . ذلك الحادث» الذي طالبوني أن أعتبره حاداء تيعه 
بعد خروجي من المستشفى برقت اقعير.حأدث اکر حادث خان 
كاد بيتنا أن ينشجر. تم نقلي إلى المستشفى. أعطوني هذه الأقراص. 
مت َة أخرى» أجبروني على النوم بلف. . لا أنذر كل ما حدث 
بالكامل. داعب شعاع ضوء أنفي. زجاجة ماء. فرع شجرة كاز نبتت 
راعمه. مُرضة شعرها ها ملفوف لأعل في عقدة. صورة. تفك مشبك 
شعرها» فندلّ عل ظهرها في خصل موجة ناعمة. مريض مذي 
باسقرار. 3 أسميه «السكان». على الرغم من أنه کان مثلنا جميعا» 
لا شرب سوى الاء والشاي. تحدّنت معه ذات مّة. ٠‏ شرح لي وهو 
بهذي بأنه يشتاق إلى الاستلقاء ملا في ناصية أحد الشوارع» دون 
ذاکرة» دون ماضٍ» وأن يتح لعطوات أقدام المارة بجواره. قال 
إن أصورات أخدية المارة ستریحه. 

أو «هيروكو» السمينة. كانت تعتقد أنها ستتحول في أي لحظة إلى 

- هل تراني؟ هل ترى كيف أتلائى؟ 

لكنني لم أستطع أن أنخيل كيف يكن أن يتخال جسد بدين جدًا 
كهذا. كانت تسأل: 





8 أصابع فدمي؟ أن قدي؟ أين رکبي؟ 
كات سس ساقيها بذعر» وتصرخ: 
- أنا تمس الفاغ 


في النباية» أصبح الغذاء يقل إلى معدتها عبر أنبوب؛ لأنها كانت 
مقتنعة بأنها بلا قم. 








- لماذا أحي لك ذلك؟ أعتقد أن امرض هو التشيّث بوهم ماء 
إنه الوحدة الي يشعر بها الإنسان آشناء شه به. عندما أقول إت لا 
أعرف إذا ما كنت قد تعافيت أم لاء فإنني أريد أن قول إنني لا 
أعرف إذا ما كان حدوث ذلك مك أم لاء أن أتعافى تمامّاء لکن» 
نعم ٠‏ أشعر منذ ستة أشبر أنني عدت بحالة جيدة لدرجة أنني بدأت 
تدرا أسوتع بفكرة أن ألقاك مه آي صدفة» وأن أخبرك بأنني 
سعيد للغاية لرؤيتك ددا هناك فضول بداخلي؛ ماذا سيحدث بعد 
ذلك؟ هذا الفضول رائع. ٠‏ وماذا بعد؟ أستيقظ صباحاء وأشعر أثناء 
غسل وجي إسعادة إسيطة؛ لأن بداخلي هذا الفضول. أزاحت المياه 
المعمة ؛ بالميوية الرمال من عيني. أيفظتني. ٠‏ يبدو الم کا لو أن علي 
أن دري او أن أكون قا ار كالمياه. 





ی بالنسبة شاا ارا الذي ra‏ ل لا يستطيعان 
شبن به بعد الآن. وختصرصا أي الذي كانت خسارته فادحة. لم 
یکن س اعت عما حدث لي وعندما يفعل» يقول: 

- يا ليك واصلت كابة القصائد بدلا من أن تصبح مريشاء 

كانت اله تخرج منه سريعاء عيناه تحاولان الهروب. ينظر بعيدًا 
يبنما إستكجل حديثه: 

- يا ليك كتبت قصيدة طويلة جدا جدًا. 

معت في حدينه اعتذارًا. أسمعه لأننى أريد مماعه. بذلتٌُ جهودا 
مضني كي أسمعه. أنا مدين له بهذا الجهود. لجهود الذي سبل عليه 
الأ فم يضطر لأن يفقد هيبته أماني. الجهود الذي سل عل 
الأم» وجعاني بدا منفحة ديد وببذه الطريقة» کان كل ما في 


غرفته» ويومًا ماه من يدري» ستلتقى ونجلس ممًا في غرفة واحدة 
معنا وتفھم حينها أننا کا دائًا معاء 
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- هل سأواصل اللكابة؟ لا أتخيل أن أوقف عناء لقد كانت 
الكلمات في أحلك الليالي بحصى متوهاء تمع ضوء القحر والنجوم» 
ثم يعيد إشعاعه مرّة أخرى. من بن هذة الكلبات سطعت كلية 
شک خاص؛ إنها «البساطة». أود الاقتراب منا بخطوة صغيرة» أود 
أن أتفحصها من جميع الجهات» وأنتقطها في يدي في الهاية. تسحرني » 
فأدرك أن رها يكن في أن تويجها ع من داخلهاء من معناها 
النقي. البساطة. أن تكون ببساطة هناء أن تحمل ببساطة. وکا 
تلت اكش كان أسبل بالنسبة لك أن تدرك ر أنه جميل» ببساطة 
جميل » أن تكون هناء 

أريد الكابة مثلما نتوج هذه الكلمة. أود الكابة عن أبسط الأشياء. 
عن جلوسنا الآن مثلا على هذه الطاولة وجهًا لوجه بعد عامين 
ونصف العام» عن حديثنا عن أشياء يصمت معظم الناس عنهاء 





الشاي الأخضر الدا الذي أشربه» طعمه حلو. سيحل الفجر قرياء 
سيسقط النهار ومعه الشمس في الليل. نلاحظ أن وقنًا طويلًا قد مي 
وني ساقي الممدودة بذلك. أنت لا تلومني. نحن أصدقاء» بل إت : 
کا تعل - توأمان ينظران إلى بعضهما بعضًا فوق كوين مماوء نصفهما 
لقد اشتقت إليك» وأنت اشتقت إل أيضاء بكل بساطة, 

مكف المواء. ابيع يتحدث. ويضحك. الجرسونة سير جيئة 
وذهابا وعندما تقف» كانت تمسح وجهها المتعب بمريلتا. 
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ا 

على الرغم من بثاقل جسده وترهله» كان يجلس أمامي شاعرًا 
بكل ما تمله الكلمة من معنى. لقد حافظ على صدقه. تلبع منه قوة 
شديدة» قوة إنسان يصعد هاويته وحيدا تماماء يكتشف مدى عمقها. 
بعد أن يخرج منباء يظل هو الإنسان نفسه» لكنه يصبح سعيدًا لجرد 
خروجه مناه 


- ماذا تعتقد؟ 


وضعت يدي على الطاولة باسطًا إياها؛ كي يستطيع رؤية الندوب 





الموجودة فيهاء 

- هل تعتقد أنهم بحاجة لنا؟ أعني أشفاًا مثلنا حادوا عن الطربق 
وانعزلوا؛ أشخاصًا 0 يحصلوا على شبادة دراسية أو شہادة تدريب 
مني» عاطلين عن العمل» ص يلوا سوى شيء واحد فقط؟ أن الأ 
يستحق البقاء على قيد الحياةه يفني فكرة أن يكونوا ليسوا بحاجة 
إليناء بعد أن تعلمنا ذلك» ولا نزال تتغلمه. عل كل حال؛ لقد حلفت 
الدنيا أثرها علينا. أصابنا خلل. ماذا لو لم يساونا به؟ ماذا لو أن 
اجتمع ... لا يريد استعادتنا؟ أتجنب التفكير على هذا النطاق الواسع 
للغاية. عندما أفكر في «الجتمم»» تفيض رأسي بالأفكار. نطاق كبير 
جدًا. ما هو؟ أنا لا أراه. ما أراه هو الأفراد. أريد أن أبقى عند هذا 
النطاق. نطاق صغير. وبا أن الحياة قد حلفت أثرها في كل فرد» 
والكل به خلل» فإن كل فرد بحاجة إلى غيره. 

وضع «كوماموتو» يديه بجوار يدي. 

- عندما عثرت عليك للتو مجددا... 

أطراف أصابعه تلامس أطراف أصابى. 


- ... كانت لحظة. في البداية لم أتعرف إليك. لقد أصبحت نميا 
م أتعرف إليك إلا عندما تركت اليد المتدلية في عربة المترو المهتزة» 





فتمايلتٌ هنا وهناك» تعرفت إليك من خلال الطريقة التي ثبت بها 
قدميك في الأرض للتَغلٍ على رجرجة المترو. فحت الأبواب. 
رضت فوراء تبعتك. م أكن أريد أن تيع عن نظرني مرة أخرى. 
كنت مشي مريًا إلى أن صرت بافعل على السام التحرك. . لحقتك 
بالكاد. أدركتٌ وأنا أعرج خلفك مدى احتياجي لك. كنت بحاجة 
لأقول لك: «أنا آسف». بحاجة لأسمع منك: «لا عليك». أنت 
توقفت لوهلة. فترددت أنا. تملكنى شعور بأنه ليس لدي حق أن 
أحتاج إليك هذه الدرجةء لكنك نت واقفًا هناك. مددت يدي 
تجاهك؛ وربا هذه هي إجابتى عن سؤالك؛ مد اليد هكتاء مدها 
تجاه الآ هو أشد ما نحتاج إليه.. 

سألته: 

- هل لديك أي خطط؟ 


- ماذا عنك؟ 


- سأتحرر تماما 


- أنا أيضّاء 
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- الثيء الآخر الذي أود سؤالك بشأتهء اذا حت آنذاك مباشرة 
قبل أن...؟ بالتأكيد أنث تعرف. كنت في الطريق إليك؛ ثم حت 
بشيء ما. كنت متأ دا طوال هذه الفترة أنها رسالة لي. شیء كان 
على أن أسمعه. كان نداء لي. ماذا كان؟ 

- لقد كنت مشوشّاء 

- هل أسيته؟ 

- أعتقّد أنه كان لا شىء. 
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- حمًا؟ 





- رما ي... 
- ن أقول لك: إنه كان لا شيء. 


فق الواقع » يعد الأ مني ۰ ٠‏ إنه نداء من الماضي» تلاثى. سوا 
كان «الخريةم أم «الحياة» أم «السعادة»» 0 يعد الأ اء ودُعنا 
بعضنا شا ع بسيطة: «إلى اللقاء». قال « كوماموتو»: 


- سنلتقي مرّة أحرى مصادفةً. 
- أنت أيضاء افعل ذلك من أجلي» 


وبهذه الت تواری وراء شخص عريض المنكبين. سيذهب إلى 
النزل.. . إل الله شعرت انفاة بجوع شديد. قرقبة في بطني. 
ري ساقني الجوع. 
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ذا أف عند مدخل المنزل. جلد ملع ملع لدرجة تجعلك 
ترى صورتك معكوسة عليه تقريبا. کان والدي يتناولان العشاء. 
مباراة ييسبول في التليفزيون. «جايتتز» متفوق بعلاث نقاط. رايت 

في الردهة» وأنا متفاجئ من كو غير متفاجئ» أن الصورة التي 
وضعتها مۇنرًا ف سلة امهملات» معلقة في مكانها مره ة أخرى؛ تما 
ورقة صغيرة مثبئة بدباييس مكتب» مكتوب عيا: «لدي حاتف 
الصورة. كلما قت بإزالتهاء سأطيع منها أسخة جديدة». أي. وجه 
مبتسم. . الأسرة مضخ نفسباء ؛ أصبحق :يذ أنرئ اق أمام جر 
وب الذهبية»» يد أبي على كتفي » طاقيتي مائلة على أحد الجانين» 
كنت باتعظار انزلاق حبة الرمل عبر الفتحة الضيقّة في الساعة الرملية» 
بانعظار أن أبعد يده من على كتفى... انعظرت لفترة أطول قَليلا» 





حتى زالت مرارتي بشأن ذلك. أو کا قال «کوماموتر»: 
- ل اشر بالمرارة؛ لني : أرغب في الشعور بها. بذلت مجهردا 

مضنا کي لا أشعر بها. گنت مديتا بها انفسي. لقد سبلت الس 
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دون الشعور بمرارة؛ أخذت صينية الطعام من عتبة الباب» عليها 
وعاء أرز ما زال يتصاعد منه البخار» ثم أخذت خطوة مدروسة» 
تبعتها خطوة أغرى» ثم فتحت باب غرفة المعيشة بيد غير مرتعشة. 
نظروا إل بعيون محدقة. إيماء بالرأس صامت. کان أي أول من كسر 
الصمت» قال موجها حديثه لأعي: 

- ارففي ما على الكرسي. 

على كرسي» الكرسي الذي لم أجلس عليه لمدة عامين» كانت هناك 
كومة مجلات قديمة؛ في إحداها صورة للأميرة «كيكو» زوجة ولي 
العهد ترح بيدهاء كرة صرف حراء» وأدوات حياكة. أزالت أي 
كل ما على الكرسي سريعا. سقطت منها رة الصوف على الأرض» 
وتد حرجت إلى أن وصلت أمام قدي. دفعتها باتجاه أبي. 


«الفريق يحرز نقطة».. 








- بالهناء والشفاء. 
- هل تريد المزيد من الأرز؟ 

ملأت اى الصحن» وقالت لي: 

- إليك بعضًا من «التوفر». 

ثم قالت لأبي: 

- عزيزي» أعطه من فضلك بعضًا من الكّات. 

في ثوان» تمت إعادة ترتيب الطاولة من جديده م تغيير أماكن 


الأطباق الجانبية والصلصات بحيث تكون في متناول يدي. أكلت. 


ممم 


ا أت قطمة لحم اصطدم عصوا الطعام الخاصان بأبي بالعصوين في 





بسلام. ثم قال في النهاية: 
- پیرة! «كيكو»» أحضري لنا بيرة. سنشرب ف تريد أن تسل 
في نخب من؟ حستا» في نخب «جايتتز» بالطبع. 


جاء من التليفزيون صوت هتاف حماسي. صوت اليم صار اة 
صاخبًا. اسقرت المباراة. أحضرت أي ثلاثة أكواب وحبارا ممما 


- کا 
ضربنا ثلاثتنا كؤوسنا. حكت أمي» وقالت: 


- أفضل طعم للبيرة يكون في نباية يوم طويل كهذا. 








كيف جلسنا معًا واتفقنا على الواقع بمساعدة الوهم. أدركتٌ أن 
أي وأمي كنا انطوائين أُيضاء كنا حييسين معى في المنزل؛ لأن 
حياتي كانت مرتبطة بحباتهما. قضى والدي إجازاته الشحيحة في 
لمنزل. لا رحلات إلى البحر» لا قضاء لعطل نباية أسبوع في مسقط 
راس أمي. كنا يذهبان بين الحين والآخر للسينماء نعم هذا كل 
ما فعلاه. جلسا في الظلام. ذهبا بين الحين والآخر إلى المطعم مع 
أصدقائهما الذين لم يروهما منذ سنوات. جلسا بين الحين والآخر في 
السيارة لبضع ساعات. لم يفعلا شيء سوى أن ترا بهاء وناد 
كيف سيكون الأ لو واصلا الراك إلى نباية العام ثم يتوقفان 
ويقولان: : «هناك م من يحتاج | إلينا». إستديران بالسيارة. يعودان. يذهبان 


كل بضعة أيام إلى حل «فوجيمرتو» ورتسوقان. الإفطار والغداء 
والعشاء. لم تغفل أي وضع أي وجبة لي. كانت تضع معها أحيانًا 
تبشيرت» زوج جوارب» وفي فصل الشتاء سترة. وضعت العديد من 
الرسائل التي لم أقرأهاء وتركتها غير مقروءة عند الباب. كنت أتساءل 
دائًا عن محتواها. ربما كتبثٌ فيا أنبما شعرا بالسعادة بعد أن لاحظا 
أن عاد زجاجة «كوكاكولا» ناقصة في الثلاجة أو أن بلاط ال جام 

مبتلا. ربما كتبت فیا أيضًا أنہما يشعران بحرن شديد بسبب انعزالي. 
رخا كيت با يترا لزي يبي أو رما کیت أنه کان سب 
ینا قهم ميب ارا کیا زد كل شي کان الجلوس مما 
والاتفاق على الاق 2 بمثابة أول تفس للهواء بعد أن 
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كا ثلاثتنا شت ء. جاوز 


الماء. ا لا نزال نليث. 
- حسناء تصبحان على خيره 
قال ألي؛ 
- لقد كانت أفضل مباراة شاهدتها منذ وقت طوبل. 


قالها دون أن يرفع عينيه من شاشة التليفزيون. أمسك كوبه الفارغ 
الاق يديه وكيك بيده الأخرى بحافة الطاولة. مفاصل 
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يده الما 


الكوب في يده. 


حبة خانته. جمود كاشف عن حالته. كلنة أخرى 


وسيتهلم 
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